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EXPLICATION CHRÉTIENNE 
DE NOTRE TEMPS 


Cet essai d’explication ne se présente pas comme total. 
Se proposant de rechercher quelques-unes des causes de la 
crise contemporaine en vue de la mieux définir et d’aider à 
y porter remède, il laisse délibérément de côté les facteurs 


_ économiques avec leurs mille incidences ou répercussions 


sociales ou politiques, pour s’attacher au seul facteur reli- 
gieux. C’est assez dire qu’il appelle maint complément d’im- 


_ portance. Il est soumis, et il le sait, aux lois de la perspec- 


tive, lois aussi impérieuses dans l’ordre de l'esprit que dans 
l’ordre de la matière. Nous croyons néanmoins qu’une telle 
« partialité » n’est point totalement arbitraire, parce que le 
facteur religieux est en effet le facteur essentiel, celui qui au 
fond commande tout. Dès qu’on prend un recul suffisant et 
qu’on envisage un problème humain, quel qu’il soit, dans 
son rapport au problème total de la destinée humaine, n’est-ce 
pas toujours lui qui s’impose à l’attention, puisque problème 
religieux et problème de la destinée ne font qu’un ? 


L — Causes de la crise contemporaine. 


Cette crise, notre désastre a forcé les plus endormis 
parmi nous à en prendre enfin conscience. Mais elle est plus 
vaste que lui. Elle ne date pas de 1940 ni des quelques années 
qui précèdent. Elle n’est pas seulement une crise française. 
C’est une crise de civilisation, ouverte depuis longtemps et 
ressentie par tous les peuples de l’Europe. Le choc est d’au- 


_ tant plus rude pour nous, Français, qu’il est plus tardif et 
que notre illusion s’est prolongée davantage. Une certaine 
facilité de vie, venant des heureuses conditions géographiques 


de notre pays, de notre psychologie relativement tempérée, 


1 


SON 


FRS STE NE ENS STI PEER 


546 CITÉ NOUVELLE 


venant aussi des avantages passagers que nous avait valus 
_ la victoire de 1918, a quelque peu retardé pour nous l'heure 
des grands bouleversements. Maintenant, léchéance est 
arrivée, pour nous aussi. Or, ce n’est pas seulement ce qu’on 
a appelé la civilisation bourgeoise qui s’en va. Nous n’avons 
pas seulement affaire à une crise du libéralisme, ou de la 
démocratie, ou à la faillite d’un certain intellectualisme qui, 
par ses excès, aurait faussé la vie. Il ne serait pas non plus 
suffisant de dire, avec Charles Morgan : « Notre folie ne 
dépasse pas celle de nos ancêtres, mais les instruments en 
sont plus destructeurs ; notre civilisation est équipée pour 
le suicide, ce qui n’était pas le cas autrefois (1) ». Non. C’est 
de l’intérieur même que tout l’édifice de la civilisation euro- 
péenne semble s’écrouler. Les valeurs fondamentales sur les- 
_ quelles, à travers des régimes divers et avec des fortunes 
__ diverses, des générations nombreuses ont vécu, semblent 
aujourd’hui s’évanouir, nous laissant dans une sorte de chaos. 


Or, si l’on en cherche les causes, on en aperçoit quatre 
principales, qui aussi bien n’en font qu’une, car elles sont 
en connexion étroite. Elles s’enchainent au cours de quatre 
étapes qui, comme il est normal dans les choses de l'esprit, 
se succèdent moins qu’elles ne chevauchent l’une sur l’autre. 
quoiqu'il y ait entre elles un ordre très réel. 


A la racine de tout, il faut le dire, il y a une défaillance 
des chrétiens. Certes, l'Eglise a les promesses de la vie éter- 
nelle, à chaque génération elle enfante de nouveaux saints, 
et la génération présente en compte peut-être plus que bien 
d’autres. Mais il n’a pas été promis que chaque génération 
serait, dans son ensemble, fidèle et qu'il n’y aurait point de 
défections collectives, des éclipses de la foi et de la vie chré- 
tiennes plus ou moins totales et plus ou moins longues. Jadis, 
l’Europe était chrétienne : plus ou moins bien sans doute 
(on n’est jamais parfaitement chrétien), mais enfin, cela lui 
faisait une foi, une morale, des principes directeurs. Cela lui 
faisait une conscience, une unité. Troubles et guerres, tou- 


(1) Le Fleuve étincelant, tr, fr., p. 28. 
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Jours endémiques, ne suffisaient point à lui ôter cette cons- 


cience et à détruire cette unité ; si graves qu’ils fussent, ce 


n'étaient point des maladies mortelles. Or, au cours de ces 
derniers siècles, la foi vivante et agissante, la foi totale qui 
seule mérite pleinement ce nom, fléchit en deux points essen- 
tiels. D’une part, elle en vint à ne plus être, chez beaucoup, 
qu'une foi habituée, c’est-à-dire simplement de tradition et de 
conservation, par conséquent privée d'efficacité réelle, parce 
qu'elle n’était plus principe de vie et d'invention, Il faut 
même dire plus : chez un grand nombre elle ne fut plus 
ensuite qu'hypocrisie, toute une partie des classes dites 
« dirigeantes » alliant un scepticisme personnel à la maxime 
fameuse qu’ « il faut une religion pour le peuple ». D’autre 
part — c’est le second fléchissement — ceux mêmes qui res- 
taient sincèrement croyants ne se préoccupaient souvent plus 
de vertu chrétienne et d’esprit chrétien que dans les limites 
de leur vie privée, comme si le christianisme était dépourvu 
de principes pour diriger soit la vie des Etats soit les affaires. 
Ce fut (pour nous servir de deux mots commodes, en élar- 
gissant quelque peu leur sens) lère du machiavélisme en 
politique puis du libéralisme en économie. Par une véritable 
& trahison des clercs », le meilleur de la vie religieuse ten- 
dait trop souvent à se réfugier en une sorte de mysticisme. 
désincarné, laissant le « siècle » à sa route de perdition. Jus- 
tice et charité n'étaient plus comprises que comme des obli- 
gations purement individuelles. Le sens profond de l'Eglise, 
qui est communauté fraternelle, se perdait... 


Défaillance d’autant plus grave, qu’elle coïncidait avec 
une époque où le monde était en mue. Le développement 
prodigieux des sciences et des techniques bouleversait alors 
la société, et toute une série de nouveaux idéaux, nés en 
partie au moins du christianisme, commençaient de s’im- 
poser à la conscience des masses, bourgeoises ou populaires. 
Idées de liberté, d'égalité, de fraternité, au temps de l’indé- 
pendance américaine et de la révolution française ; idée de 
nationalité : idée de progrès ; idées de justice sociale puis 
de société internationale. Chrétiennes dans leur origine, ces 


Hiéés se trouvaient dégagées et professées par des hommes 
qui, en majorité, n ‘étaient plus croyants. C’étaient des idées 
_ Jaïcisées, et pour autant bien souvent stérilisées et faussées, É 
devenues inefficaces, voire dangereuses, Idées tombées au 
_ rang d’idéologies et d’utopies, « idées chrétiennes devenues 
folles », selon le mot souvent cité de Chesterton. On com- | 
S é prend dès lors l'attitude hésitante ou contrastée des catho- 
 liques à leur endroit. Chez les uns, sympathie ou même 
enthousiasme ; chez les autres, condamnation ou tout au 
moins He Les premiers, plus attentifs à l'inspiration 

_ chrétienne de telles idées et ne voulant pas désespérer de 
leur rendre droiture et efficacité ; les seconds, plus frappés ; 
de leur perversion secrète et craignant davantage le men- 
songe de toute idéologie. Ni les uns ni les autres n’ayant la 
force de reprendre leur héritage et de se reconnaître unis 
dans cette possession commune. Ainsi, en face d’un siècle 
divisé, les catholiques ne l’étaient pas moins. Ces hésita- 
tions et ce contraste expliquent pour une grande part lhis- 
_toire du catholicisme depuis un siècle et demi, spécialement 
Phistoire du catholicisme français, et l’on en retrouve aussi 
raainte trace dans les directives alternées émanant de la hié- 

rarchie de l'Eglise. 

£ Cependant — nous arrivons à la troisième cause — un 
autre travail de désagrégation se poursuivait. Une foi non 
agissante, une foi repliée toute sur le « privé », une foi hési- 
tant sur ses conséquences est une foi qui se défend mal. D’où 

_ son recul devant un vaste mouvement de pensée qui fut un 
mouvement surtout négateur. La philosophie moderne fait 
œuvre surtout de critique. D’allure plutôt positiviste et scien- 
tiste chez les uns, plutôt rationaliste et idéaliste chez les 
autres, son action d'ensemble reste corrosive. Une parole de 
_ Joseph de Maistre est devenue plus vraie encore que lors- 
| ou la prononçait : « La philosophie ayant rongé le ciment 
qui unissait les hommes, il n’y a plus d’agrégations morales 
©) ». Tout ce travail de pensée, dont il ne faut pas mécon- 
pe naître la grandeur, se solde en pratique par la perte du Dieu 


€@) Considérations sur la France, ch. V. Œuvres, t. I, p. 65. 
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vivant. Le monde devient alors un monde d’abstractions, lors- 
qu'il n’est pas absurdement réduit à un monde de phéno- 
mènes. En perdant son arrière-fond mystérieux, il a perdu 
son âme. L’homme se trouve isolé, déraciné, « déboussolé ». 
Il est asphyxié : c’est comme si le vide était fait en lui par 
une machine pneumatique. La conséquence n’en est pas 
seulement un déséquilibre social. Le monde lui-même appa- 
raît « cassé ». C’est, à l’intérieur même des consciences, un 
désespoir métaphysique. C’est cette faim et cette soif dont 
parlait jadis le prophète Amos : faim et soif absolues, parce 
qu’elles sont faim et soif impuissantes de l’Absolu. Faim et 
soif qui dans beaucoup de cas ne se connaissent même plus 
comme telles, mais qui laissent au fond du palais un goût 
de mort. 

C’est alors qu’inévitablement se présentent, pour remplir 
ce vide tragique, des fois de remplacement. Tel est le qua- 
trième et dernier temps du processus. L’homme ne se satis- 
fait pas d’idéologies coupées de toute source d’efficacité 
réelle : l’heure doit venir où il s’en désenchante. Il vit moins 
encore de critiques et de négations. Il ne vit pas de laïcisme 
et de neutralité. Fatalement, il se produit en son vide inté- 
rieur comme un grand appel d’air, qui l’ouvre à l’envahis- 
sement de nouvelles forces positives, queiles qu’elles soient. 
Celles-ci le conquerront même d’autant plus vite qu’elles . 
seront plus grossières et plus virulentes. Coupé de la vie 
supérieure, il cède aux poussées brutales qui du moins lui 
rendent le sentiment d’une vie. Ayant abusé de la critique 
pour faire évanouir la vérité même, il est maintenant 
dégoûté d’en user pour se garder des mirages. A la foi suc- 
cède une crédulité trouble. Le rationalisme a expulsé le mys- 
tère : le mythe prend sa place. Nous en connaissons deux 
grands exemples. Avant d’être des formules de vie sociale, 
ce sont là des mythes métaphysiques. Ils prétendent 
résoudre tout le problème humain. Frères ennemis, ils renou- 
vellent chacun à sa façon l’ancien paganisme en rompant 


absolument avec la foi chrétienne ; ils dressent des idoles 


d’un nouveau genre, mais une partie de leur force passion- 
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fois l’antipode et la caricature. Beaucoup, jusque chez nous, 
dans le désarrroi présent, sont tentés de se laisser séduire, 


_ le sachant ou non, par l’un ou par l’autre de ces deux tota- 


litarismes. L'espoir qu’on mettrait en eux serait trompeur : 


ils achèvent dans la violence la dislocation de notre monde. 


Cet enchaînement de causes date de loin. Quoique tout 
se tienne en histoire, on peut avec assez de raison prendre 
comme point de départ la dissolution de la chrétienté vers 
les débuts du XVI: siècle. Alors se produisent presque simul- 


tanément deux grandes fractures : d'une part la Renaissance 


et d'autre part la Réforme. Ces deux mois rendent un son 
positif, et en effet, retrouver les trésors de la culture antique 


_ et renouveler l'Eglise en extirpant les abus et en réparant 


l'usure des siècles, était en soi excellent. On a beau dire avec 
vérité que ni « l’antiquité » ni « l’homme » n'étaient alors 


moins graves qu’ils n’avaient été à d’autres époques : il n'y 
en avait pas moins place pour une double entreprise égale- 


ment salutaire. Mais le mouvement de la Renaissance aboutit 
en fait, même sans tenir compte de ses plus graves excès, à 
renier l'idéal de la chrétienté, toute la vie des hommes en 
société étant désormais arrachée aux maximes de l'Evangile 


comme à la direction de l'Eglise. Quant au mouvement de 


la Réforme, par suite de l’attitude adoptée en fin de compte 


par ses deux plus grands protagonistes, Luther et Calvin, 
il aboutit au schisme et au triomphe des particularismes reli- 
gieux. Ainsi divisé en lui-même en même temps qu’il était 
expulsé de toute une moitié de l’homme, le christianisme 
devait se trouver doublement affaibli. Malgré des retards, 
des reprises partielles, des palliatifs, même de brillants inter- 
mèdes, les conséquences de cette double fracture n’ont cessé 
de se dérouler. Le machiavélisme a régné dans la partie de 
l’homme qui lui était abandonnée, et comme il est impos- 
sible de vivre indéfiniment en partie double, il a fini par 
expulser le christianisme de l’autre partie. Ce qui était 


d’abord simple recette empirique, collection de maximes à Re 


nelle est encore dérivée du christianisme, dont ils sont à la 


absolument à retrouver, ou que les « abus » étaient alors 


Lo 
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: k 
usage d’un prince sans scrupules, est peu à peu devenu 
système, doctrine totalitaire. 


Un tel diagnostic doit-il engendrer le pessimisme ? 
Sommes-nous au fond d’un abîme sans espoir ? Non pas. Ce 
processus de décomposition est plein de germes de progrès. 
L'analyse qui précède, même si elle est exacte, ne dit pas 
tout et ce serait la fausser que de la prendre pour un tableau 
d'histoire en raccourci. Il faut d’ailleurs nous garder de toute 
< illusion rétrospective ». Pas plus que d’autres dans l’avenir, 
nous n’avons à projeter l'idéal d’un âge d’or dans le passé. 


La chrétienté médiévale ne fut pas une réussite parfaite, 


loin de là. Elle eut ses faiblesses et ses tares. Tout n’y était 
pas absolument chrétien ! Par ailleurs, au cours de ces der- 
niers siècles, science et philosophie, poussées nationales et 
mouvements sociaux n’ont pas été sans apporter bien des 
éléments précieux pour lenrichissement spirituel de homme. 
Nous avons pris conscience davantage de nous-mêmes et de 
la terre qui nous porte. La conscience morale n’a pas été 
non plus sans s’affiner et s’approfondir en plusieurs domaines. 
Tous ces gains n’ont pas été sans griseries, sans désordres, 
sans oublis désastreux, finalement sans catastrophes. Mais en 
eux-mêmes, ils demeurent des gains, et ils peuvent, rectifiés, 
concourir à un progrès réel. Toujours malsain et inopérant, 
le défaitisme auquel certains risquent aujourd’hui de s’aban- 
donner serait en outre une erreur. Le Père Teilhard de 


Chardin s’est élevé contre lui dans une étude qu’il consa- 


crait, voici quatre ans, à la crise présente et qui garde beau- 
coup de son actualité. On croit, écrivait-il, « à l’approche 
d’une faillite humaine. On rappelle les effondrements du 
passé ; on énumère les signes physiques et moraux de la 
décadence. Myopie intellectuelle que tout cela. Replaçons 
ces événements sur le phénomène total. Leurs irrégularités 


deviennent insignifiantes dans la majesté et la sûreté du 


mouvement d'ensemble. Tous les obstacles qu’elle a rencon- 
trés depuis des millions d’années, la vie les a jusqu'ici tournés 
ou renversés… ‘Ce qui se passe aujourd’hui de si critique en 
Occident doit être une crise de progrès. Malgré toutes évi- 


dences contraires, nous pouvons et nous se le croire : 
nous avançons (3) ». 
| Ces réflexions optimistes ne sont pas faites du poiné de 
vue de Sirius. Mais elles sont d’un naturaliste habitué à cal- 
_culer sur une vaste échelle et pour qui les millénaires comp- 
tent peu, Une seule précision doit y être apportée. Si en effet 
_ Je mouvement ascensionnel de la vie, quoi qu’il en soit des 
_ accidents et des reculs apparents, est irréversible, avec l’appa- 
 rition de l’homme un nouvel élément entre en jeu. Pour 
bénéficier de ce mouvement ascensionnel, l’homme doit s’en- 
gager librement, sinon son progrès même risque de se 
_ retourner contre lui. Disons donc que si la crise présente ne 
dénote pas un progrès fatal, du moins elle est pour nous 
_ condition certaine de progrès. Et cela doit suffire à nous 
donner courage. 


_ Æ — La vocation chrétienne de la France. 


À une crise spirituelle et métaphysique ne peut convenir 
qu’un remède de même nature. À une crise de croissance et 
de progrès ne saurait convenir un remède qui consisterait 

dans un simple mouvement de retour au passé. D’une part, 

: donc, nous n’avons pas seulement, ni même essentiellement 

à trouver quelque formule d’organisation politique ou de 

_ technique sociale (encore que ce soit là besogne pressante), 

__ mais le problème essentiel est un problème d'éducation, et 
celui-ci est lui-même commandé par un problème de pensée. 

Et d’autre part, s’il est vrai que nous avons à remonter, par 

_ delà les errements et les dislocations de ces derniers siècles, 

_ jusqu’à un passé lointain dont les leçons restent vivantes, ce 
_ ne peut être avec la prétention de le faire revivre tel quel. 
| Pas plus, par exemple, que la France ne date de 1789, pas 

_ davantage elle ne s’est éteinte alors ou reniée. Pas plus que 
l’Europe ne fut fondée au XVI siècle, elle n’a dès lors cessé 

_ de vivre. Les rêves de réaction ou de restauration sont des 


(3) La crise présente, réflexions d’ at 
1057, ï 12. un naturaliste, dans les Ftudes, 20 octobre 
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utopies aussi vaines, aussi malfaisantes que les rêves en sens 
inverse. En faisant effort pour retrouver les sources spiri- 
tuelles de notre civilisation, nous n’oublierons donc pas qu’il 
ne saurait s’agir pour nous d'emprunter au passé des solu- 
tions toutes faites, mais de redécouvrir une vérité toujours 
actuelle et féconde, une force toujours présente et toujours 
offerte, afin de nous mettre nous-mêmes au travail. 

Constatons d’abord que notre civilisation européenne est 
à base chrétienne. Ce serait folie que de lui chercher une 
autre base. C’est une légèreté non moins folle que de penser 
qu'en pourra la maintenir vaille que vaille et conjurer la 
crise où elle menace de sombrer, en continuant d’écarter ou 
de négliger le christianisme lui-même. On ne vit pas indéfi- 
niment du parfum d’un vase vide... 

Des trois principaux apports dont on dit communément 
qu’ils ont modelé l’homme d'Occident, la Grèce, Rome et 
l'Evangile, le troisième est l'apport essentiel. Il est d’un autre 
ordre que les deux autres, À la Grèce nous devons surtout 
notre raison logique ; à Rome, nos maximes de droit et de 
gouvernement ; mais à l'Evangile, nous devons notre idée 
même de l’homme. Si nous renions l’Evangile, nous sommes 
perdus. Certes, il ne suffit pas à nous donner tous les prin- 
cipes nécessaires pour organiser notre existence terrestre : 
< mon royaume, a dit le Christ, n’est pas de ce monde ». 
Mais il doit l’imprégner tout entière de son esprit. 

Or (pour le dire en passant) l'Evangile est la fleur et 
l'épanouissement suprême de la Bible. Le Dieu de Jésus est 
le Dieu des prophètes, achevant de se révéler. Jésus n’est pas 
venu rejeter, mais accomplir le meilleur du message dont 
le peuple d'Israël était porteur. Il est venu lui assurer le succès 
en le dégageant de ses attaches cultuelles et nationales. Mé- 
fions-nous donc particulièrement d’une certaine forme d’anti- 
sémitisme qui n’est pas autre chose qu’un antichristianisme et 
qui, par le fait même, va plus directement que d’autres à nous 
détruire nous-mêmes en nous arrachant notre âme. Il y a 
bien des formes d’antisémitisme, et ce n’est pas ici le lieu 
de les énumérer ni d’en juger. Nous ne parlons que de celle 
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qui consiste à repousser ce qu’on nomme volontiers l’idéa- 
lisme juif, coupable, nous dit-on, d’avoir enfanté la croyance 
en un Dieu personnel distinct du monde, avec toutes les 
conséquences qui s’ensuivent : décalogue, idéal de justice, 
respect de la personne, etc. Combien plus juste est la pensée 
qu’exprimait tout récemment M. André Siegfried, dans un 
article publié par la Revue des Deux Mondes. M. Siegfried 
aimerait qu’une éducation occidentale complète comportât 
une série de pèlerinages aux principaux lieux qui rappel- 
lent symboliquement les origines de notre civilisation. Cette 
Me __ série devrait se terminer, dit-il, par le pèlerinage de Jéru- 
salem. Et il ajoute : « Serai-je paradoxal en suggérant que 
ce n’est pas Jésus-Christ qu’il convient seulement d'y cher- 
cher ? Non que sa place n’y soit essentielle, mais doit-on 
associer à un lieu Celui qui n’a voulu, pour la religion de 
__J’esprit, d’autres limites que celles de l'humanité elle-même ? 
Dans tous les voyages que j’ai faits à Jérusalem, j'ai senti 
Vimportance de l'Ancien Testament. Finalement, c’est à la 
mosquée d'Omar, devant le Rocher d’Abraham, qu’il m'a 
semblé ressentir l’émotion la plus profonde (4) ». Abraham, 
qui, parce qu’il crut à l’appel du Dieu unique, mérita d’être 
_ appelé « le père des croyants », mérite en effet aussi, pour 
la même raison, d’être appelé l’un des pères de notre civili- 
sation, et c’est toujours son héritage que nous avons aujour- S 
_d’hui à défendre, ou plutôt à retrouver et à exploiter. 
Ce qui est vrai en général de l'Europe, l’est beaucoup 
. plus encore de la France. Il existe, entre les destinées du 
christianisme dans le monde et les destinées de notre pays, 
un lien non sans doute absolument nécessaire, mais un lien 
de fait très étroit. Ge lien est fondé sur l’histoire en même 
temps que sur une série d’affinités naturelles, qui sont le 
signe d’une véritable vocation. « Quand un peuple a perdu 
le sens de sa vocation propre, a-t-on écrit, la patrie s’effrite 
et disparaît (5) ». Toutes les mesures de protection ou même 


k (4) La civilisation occidenta 
Fe 0 le, dans la Revue des Denx Mondes, 15 septembre 


(5) J, Mouroux, 


ka, - 
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de « redressement » sont à la longue impuissantes :; toutes 
les « lignes Maginot », qu’elles soient militaires, politiques, 
diplomatiques, morales ou « raciales », sont alors inefficaces. 
Or, la vocation de la France est une vocation chrétienne, et 
cela en un double sens. Appelée dès son berceau au chris- 
tianisme et formée longuement par lui, la France a reçu en 
outre un certain génie qui porte ses enfants, soit à répandre 
ce christianisme autour d’eux, soit à propager dans le monde 
les grandes valeurs humaïnes que nous devons au christia- 
nisme. C’est ce que montrent certaines constantes de notre 
histoire et de notre tempérament national. N’en retenons ici 
que deux exemples, à titre symbolique. 

Au XII: siècle, entre 1110 et 1120, dans les environs de 
Paris, un moine, Guibert de Nogent, écrivait l’histoire de la 
première croisade. Il intitulait son ouvrage : Gesta Dei per 
Francos. « L'intérêt du livre, a écrit M. Georges Goyau, 
répond à la splendeur du titre. On y voit en même temps 
naître l’esprit national et s'épanouir l’idée de la vocation de 
la France ». Guibert est un historien sincère. Il ne cache pas 
qu’au cours de la croisade plus d’un de ses compatriotes s’est 
montré insolent ou pillard. Mais l’essentiel, pense-t-il, c’est 
que, à la voix du chef de la chrétienté, qui avait retenti en 
France, les Français « ont montré aux autres peuples les 
voies de l'Orient ». Grâce aux Français, ces peuples ont. 
marché « sous l'impulsion de Dieu, loin de leur patrie, non 
par le désir d’une vaine renommée, ni par avidité d'acquérir 
des richesses nouvelles, ni pour reculer les frontières de 
leur nation, ni même pour défendre la liberté et la chose 
publique, mais pour Dieu ». Dans ces explications comme 
déjà dans les quatre mots de son titre, Guibert de Nogent 
« enfermait non seulement l’âme d’une époque, mais 
l'âme d’un peuple (6) ». 

Si nous nous reportons un siècle et demi plus tard, nous 
rencontrons le règne de saint Louis, ce sommet du moyen 


(6) Georges Goyau, Histoire religieuse de la nation française, p. 181-182 ; 
ef. p. 206. 


Mâle, la France « fut la conscience de la chrétienté ». Elle 
rayonne alors sur toute l’Europe, par le triple prestige de 
son art, de ses institutions charitables et de sa pensée. Le 
légat pontifical Eudes de Châteauroux écrit que la France 


L'université de Paris est le grand centre de diffusion de la 
pensée chrétienne et elle. accueille en son sein des maîtres 
comme des étudiants de toutes les nations. Beaucoup des 
grands hommes d’alors ne sont pas Français d’origine ; mais 
c’est en France, c’est à Paris qu’ils se forment et se müûris- 
sent ; c’est de là qu’à leur toùr ils rayonnent ; bref, c’est là 
qu'ils atteignent à l’universel. Pareillement, avec saint Louis 
mourant à Damiette l’idée de croisade se purifie et commence 
de se transformer en l’idée de mission, 
Cette heureuse réussite du XIII siècle français sous 
saint Louis fut plus qu’une heureuse réussite. Elle fut plus 
. aussi qu'une réussite française. Par là elle met en reiict 
e lun des traits permanents de notre histoire. Le nationalisme 
_ français authentique n’est jamais replié sur lui-même. Il ne 
se satisfait pas en lui-même. Par une sorte de générosité 
expansive, il est toujours du même coup, en quelque façon, 
un universalisme : soit qu’il y ait une harmonie préétablie 
entre notre tempérament national et l’universalisme de la 
religion du Christ, soit que cette religion nous ait tellement 
pétris dès le berceau qu’elle nous soit devenue en cela du 
moins, même lorsque nous paraissons l’avoir oubliée, comme 
une seconde nature. Plus que toute autre langue moderne, 
la langue française est marquée de ce caractère d’universa- 


beaucoup de nos institutions également. On peut le constater 
sans chauvinisme. M. Sylvain Lévi, notre grand indianiste, 
qui eut des disciples et des amis dans le monde entier, le 
remarquait naguère précisément à propos des études d’in- 
_ dianisme si florissantes en Europe depuis un peu plus d’un 
à siècle : « La France, écrivait-il, cherche l'esprit humain à 


âge, ce temps auquel, selon l'expression de M. Emile 


« est le four où cuit le pain spirituel pour le monde entier ». . 


lité ; notre littérature et notre philosophie le sont aussi ;- 


Fe 


travers l’espace et le temps. Elle s'intéresse à l'Inde comme L à 
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elie S’intéresse à la Chine. Dans l'Inde, tandis que l’Alle- 
magne s'attache passionnément au Veda, considéré comme 
un document indo-germanique, l’indianisme français est sur- 
tout attiré par le bouddhisme, la seule production du génie 
indien qui soit d’ordre universel par san inspiration et son 
histoire ; et dans le bouddhisme même sa prédilection cons- 
tante va au bouddhisme dit « septentrional », qui a couvert 
une aire de propagation de beaucoup la plus étendue (7) ». 
M. Sylvain Lévi en faisait honneur à la « tradition classique » 
dont la France s’est nourrie. Une part en revient aussi cer- 
tainement à la tradition chrétienne. 


IT. — Pour une renaissance « catholique = 


Cet universalisme français — qui pourrait si aisément 
dévier — il importe en tout cas de le comprendre d’après 
l’'universalisme chrétien dont il est issu. Or celui-ci porte un 
nom : catholicisme. 

Aujourd’hui, dans l’acception courante, « catholicisme ». 


se dit par opposition aux autres confessions chrétiennes 


protestantisme, orthodoxie… Ce n’est pas là le sens pro- 
pre et originel. Dès ses débuts, l'Eglise fut dite « katho- 
likè ». Le premier auteur chez qui l’on trouve cette appel- 
lation est Ignace d’Antioche, qui est de la génération qui 
suit immédiatement celle des disciples du Christ. Le mot exis- 
tait dans la langue profane, dérivé de l’expression adverbiale 
« kath’olou », qui évoquait l’idée d’un ensemble, d’une tota- 
lité. « Catholique » veut donc dire « universel », comme 
Pie XI le rappelait naguère à toute l'Eglise avec une si vigou- 
reuse et si émouvante insistance. Mais celte universalité 
même n’est point quelconque. Le catholicisme ne réalise le 


type ni d’un individualisme cosmopolite, ni d’une sorte de 


socialisme unitaire. L'Eglise catholique, selon l’étymologie 
même de ces deux mots, c’est celle qui appelle tous les 


- hommes à se réunir en un même tout spirituel où ils trou- 


veront vie et salut. Elle est également soucieuse de la per- 


(7) Parts respectives des nations occidentales dans l’indianisme, dans Scien- 
tia, 1924. Mémorial Sylvain Lévi, p« 116-117. 
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sonne de chacun et de l’unité du tout. Et ce n’est pas assez 
de dire qu’elle est soucieuse de l’un et de l’autre. Personne 
et Tout : non seulement elle se refuse à sacrifier l’une de 
ces deux valeurs à l’autre, mais elle les réalise et les exalte 
l’une par l'autre. 

La personne humaine est conçue dans l'Eglise comme 
ayant valeur absolue, parce qu’elle est créée à l’image de 
Dieu, dont elle reproduit les traits par ses propriétés spiri- 
tuelles de raison et de liberté. D’où sa dignité éminente ; 
d’où son appel, sa « vocation > à une destinée transcendante, 
dépassant toutes les limitations des buts terrestres. Insérée : 
dans le temps, la personne respire dans l'éternité. « Dieu, 
dit le récit de la Genèse, fit l’homme à son image et à sa 
ressemblance ». La tradition chrétienne commente : Dieu fit 
l’homme à son image, c’est-à-dire esprit conine lui, en vue 
de l’amener à sa ressemblance, c’est-à-dire pour le faire par-_ 
ticiper à sa Vie. Il y a donc en tout homme une part sacrée, 
qui échappe de droit à toute entreprise d’asservissement ou 
_ d’accaparement : « À César ce qui est à César, mais à Dieu 
ce qui est à Dieu ». Le fond de lâme humaine n’est qu'à 
Dieu. Telle est la raison dernière de cette liberté essentielle 
que nul n’a le droit d’aliéner jamais et qui nous assure un 
être, une consistance, une intériorité inviolable. “ 

D’autre part, valeur non moins absolue de la commu- 
nauté. Les êtres n'existent pas indépendamment les uns des 
autres. Ils ne vivent ni ne se développent seuls. Les êtres 
spirituels, les personnes, encore moins. La solitude ontolo- 
gique serait leur anéantissement, Si nous sommes par Dieu, 
nous sommes donc aussi bien les uns par les autres. Cette 
essentielle communauté des personnes se traduit au dehors, 
dans les conditions de la vie présente, par toute une série de 
liens sociaux. Liens nécessaires, liens « naturels », qu’il s'agit 
moins de former que de reconnaitre et de perfectionner en 
les organisant. Ne citons que les plus nécessaires, les plus 
< naturels » de tous : liens de la famille et liens de la patrie. 
Chaque fois qu’ils se détendent, ce sont les personnes elles- 
mêmes qui en sont affectées. Mais, pour que in personne 
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trouve son épanouissement complet, pour qu’elle arrive à la 
pleine intériorité, à la pleine possession d’elle-même, il faut 
qu’elle soit prise dans une communauté plus vaste et plus 
profonde, dans une communauté d’une autre nature : non 
plus simplement terrestre, comme le sont encore famille et 
patrie, mais communauté d’essence éternelle, comme la per- 
sonne elle-même. Telle est l'Eglise, cette Eglise que l’Apôtre 
Paul appelait le « Corps du Christ » et que nous désignons 
encore couramment comme étant le « Corps mystique du 
Christ ». Elle a son aspect visible et temporel, indispensable 
tant que les personnes dont elle fait le lien sont elles-mêmes 
engagées dans l’aventure terrestre, mais cet aspect n’est pas 
le seul ni, tout au fond, le principal. Il n’est que partiel et 
transitoire. En sa réalité dernière, l'Eglise n’est autre, selon 
notre foi, que la communauté des personnes, la société des 
hommes rassemblés dans le Christ pour l'éternité. Elle est le 
milieu au sein duquel chaque personne humaine doit devenir 
elle-même, s’élargir pour ainsi dire aux dimensions du monde 
et s’approfondir aux dimensions de Dieu ; et le bien de cette 
communauté, ou bien commun universel, coïncide en der- 
nier ressort d’une façon parfaite avec le bien personnel de 
chacun. 

De fait, si nous interrogeons l’histoire, nous constatons 
que ces deux valeurs essentielles : personne et communauté, 
c’est le christianisme qui les a révélées, qui les a fait surgir 
en quelque sorte, au moins dans toute leur ampleur, comme 
c’est lui seul qui en montre et qui en assure le lien, En dehors 
de lui, esprit individualiste et esprit communautaire s’ex- 
cluent toujours plus ou moins ou se gênent en se limitant. 
C’est que l'individu qu’on prend pour fin n’est pas authen- 
tiquement la personne spirituelle, mais un centre d’appétits 
égoiïstes, ou bien la communauté qu’on lui préfère n’est ni 
la communauté universelle des personnes ni une commu- 
nauté participant de son esprit et soucieuse de la servir. 
Tandis que, dans la conception chrétienne, Personne et Coin- 
_munauté sont parfaitement fonction l’une de l’autre et s’impli- 
quent au lieu de s’exclure. La révélation chrétienne « a dilaté 
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à l'extrême les horizons de la communauté humaine où tout 
« moi » se trouve à sa naissance, et en même temps elle a 
_ consolidé au maximum l'existence de ce moi, élément infime 
de cette communauté. Révélation de la fraternité univer- 
__ selle dans le Christ, révélation de la valeur absolue de chaque 
personne, tels sont les deux pôles (qu’il est impossible de 
dissocier). Le terme de « personne » convient parfaitement 
pour signifier la double qualité que nous tenons ainsi de 

_ notre destinée surnaturelle : d’une part, il nous sert à mar- 
quer que chacun de nous acquiert, en raison de cette destinée, 
un prix incommensurable avec tout le reste de la nature, si 
bien qu’il devient pour tous l’objet d’un souverain respect ; 
et, d'autre part, dans cette valeur absolue communiquée par 
le Christ, notre liberté trouve la seule fin digne d’elle : réa- 
iser entre tous une parfaite communauté (8) ». #1 
Ainsi, dans l'Eglise, les deux mouvements d’intériorisa- 

- tion et d’universalisation par quoi l’être se personnalise, 
vont toujours de pair. Telle est la double action de l'Esprit 


que le Christ, avant de mourir, avait promis de lui envoyer. 


C’est ce qui ressort, par exemple, du récit de la Pentecôte 
dans les Actes des Apôtres, ou encore du récit que saint Paul 
lui-même fait de sa conversion et de sa vocation d’apôtre. 
L'Esprit Saint, « Esprit du Christ », est celui qui intério- 
rise, en faisant pénétrer toujours davantage au fond de 
l'esprit les enseignements de l'Evangile, et il est en même 
temps celui qui universalise, en donnant toujours davantage 
conscience de notre parenté divine à tous. 

Personne et Communauté : ces deux pôles dont l’équi- 
libre et la tension constituent l’homme sont donc solidaires. 


À une condition toutefois : c’est que soit reconnu leur unique + 


fondement, qui est Dieu. Sans Dieu, sans ce Dieu personnel : 
et transcendant au monde, ce Dieu Esprit et Père, qui s’est 
révélé d’abord à Abraham, à Moïse et aux Prophètes et qui 


s’est manifesté définitivement en Jésus, ce Dieu de la cons- 


cience et de la raison qui a disséminé partout des signes de 


48) Gaston Fessard, Pax Nostra, p. 39-40, 
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sa présence mais qui ne découvre tout son visage et ne s’im- 
pose avec toute la fermeté nécessaire que dans la foi chré- 
tienne, sans ce Dieu le problème humain, même dans les 
cadres de la cité terrestre, ne trouve point de solution. C’est 
alors, non pas seulement la série de difficultés toujours renais- 
santes et de compromis plus ou moins heureux et plus ou 
moins stables qui sont inhérents à la condition temporelle, 
mais l’alternative absolue, celle même au milieu de laquelle 
nous nous débattons cruellement aujourd’hui : ou bien la 
personne est écrasée par un système qui fait des hommes 
une société de termites, ou bien au contraire la communauté 
humaïne et les communautés nationales dont elle se com- 
pose sont disloquées par un libéralisme anarchique, — ce 
qui n’est pas moins mortel aux personnes elles-mêmes. On 
oscille de lindividualisme aux civilisations dites « de 
masses », de l’oppression sociale aux explosions libertaires 
ou aux lentes désagrégations. 

En revanche, sans ce double souci dintemouité person- 
melle et de communauté spirituelle, il n’est point non plus 
de véritable croyance en Dieu, Car de même qu’il ne suffit 
pas de crier : « Seigneur, Seigneur ! » pour entrer dans le 
royaume des cieux, il ne suffit pas de prononcer le nom de 
« Dieu » pour croire véritablement en lui. Sous ce mot peut 
se cacher encore quelque divinité païenne : une idole quel- 
conque, un quelconque idéal mythique, dans lequel l’homme 
objective l’un de ses rêves ou l’une de ses passions qui le 
ferment à lui-même. Ce mythe réussira peut-être pour un 
temps à cimenter une communauté close, à enivrer un peuple 
ou une génération, à promouvoir quelque grand dessein de 
travail; de conquête ou de rapine, au prix d’ailleurs de quels 
maux ! mais ce sera toujours au détriment réel des mem- 
bres mêmes dont se compose ce groupe d'hommes comme 
au détriment des autres groupes avec lesquels il devra 
s'affronter. Par là, même quand se trouve ici ou là momen- 
tanément réalisée une apparence d’ordre ou de grandeur, en 
réalité c’est le triomphe du désordre et de l’oppression. N'est-ce 
pas l’histoire de ces « fausses mystiques » qui ont envahi notre 
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Europe par suite de la carence chrétienne et dont nous avons 
essayé tout à l'heure de nous expliquer la genèse ? 

Ainsi, dans l’œuvre de reconstruction qui s'impose aujour- 
d’hui à tout homme de bonne volonté, qui s'impose d’une 
façon particulièrement douloureuse à nous Français, mais 


aussi pour laquelle la vocation même de notre pays nous 


assure un rôle particulièrement efficace, tout le détail des 
tâches nécessaires (détail qui varie à l’infini selon la situation 
personnelle et la profession de chacun) doit s’inspirer de cet 
esprit chrétien, de cet esprit « catholique » qui est celui de 
notre civilisation européenne et de notre tradition française. 
Ses caractéristiques essentielles tiennent dans les trois points 
suivants : respect de la personne, ouverture sur une commu- 
nauté spirituelle, croyance en Dieu. Tel est pour ainsi dire 
l'essentiel du programme de cette « révolution humaine », 
condition nécessaire de la bonne orientation et du succès 
durable des « révolutions nationales ». En s’y attachant, la 
France se retrouvera elle-même, elle se retrouvera fidèle au 
meilleur de son passé comme à sa vocation permanente. 
Depuis le Christ, il n’est plus possible de revenir en arrière, 
toute société humaine doit participer à l'esprit nouveau qu'il 
a introduit dans le monde, et les crises qu'elle traverse doi- 
vent lui être l’occasion d’en prendre une conscience plus 
approfondie. 

S'il fallait résumer d’un mot cet esprit nouveau apporté 
par le Christ, cet esprit que notre monde contemporain 
souffre d’avoir renié et que la France plus que toute autre 
nation sans doute est appelée à lui rendre, nous prononce- 
rions le mot de charité. C’est l'un des signes les plus frap- 
pants de la décadence chrétienne de ces derniers siècles, que 
l’édulcoration étrange de ce mot, le plus beau de tous et le 
plus fort. Auprès de beaucoup, ineroyants et même croyants, 
il n’évoque guère, depuis longtemps déjà, qu’un geste plus 
ou moihs pharisaïque d’aumône ; on l’oppose volontiers 
à la justice, ou bien encore on n’y voit qu’un sentiment, sur- 
tout une sorte de pitié, vertu aimable mais féminine, bien 
incapable de rien construire. Or, la charité, c’est le tout du 
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christianisme, parce que d’abord c’est l’'Etre même de Dieu. 
L’Apôtre saint Jean le proclame : « Dieu est Charité 
(Agapè) ». La charité, c’est le lien de l’être, c’est le principe 
de l'unité. Le premier mystère de notre foi, qui est le mys- 
tère de la Trinité, nous dit que Dieu est unique en trois per- 
sonnes : cette unité n’est possible que parce que le lien des 
trois personnes est un lien d'amour, la charité. Or, l’homme 
est fait à l’image de Dieu. Entre les hommes c’est donc le 
même lien qui doit régner qu'entre les personnes divines : 
< Soyez un comme mon Père et moi nous sommes un », dit 
Jésus à ses disciples. Le lien social, qui surgit d’abord de 
toutes sortes de nécessités naturelles, puis se noue humaine- 
ment par toutes sortes de contrats et d'échanges, doit donc 
se parfaire en charité. Sans doute, faits de matière, soumis 
par surcroît à la tyrannie de tendances déréglées, nous ne 
pourrions sans utopie prétendre instaurer sur terre le règne 
de la charité pure. Il n’est pas de société humaine sans mille 
« contraintes sociales » ; il y a aussi un ordre à observer dans 
la charité même, qui pour être universelle en principe ne 
doit pas être indistincte en fait ; enfin, cette charité serait 
fausse si elle ne supposait le fondement de la justice, à 
laquelle on ne l’oppose que parce qu’on ne la comprend pas. 
Mais par delà les indispensables contraintes, par delà les 
particularités légitimes, par delà la justice elle-même qui 
n’est pas un principe d’union, ou plutôt déjà au dedans, les 
informant et les orientant, leur donnant un sens, la charité 
doit être le terme visé. Aussi bien est-elle déjà à l’œuvre 
chaque fois qu’une tâche humaine est accomplie dans un 
esprit de service, chaque fois qu’un homme se dévoue à la 
cause commune dans un esprit fraternel. 

L'Eglise catholique n’a pas d’autre but que d’apprendre 
et de rappeler au monde cette charité ; que de lui offrir 
cette valeur suprême qui est la loi de son salut. 


# 
LL) 


Deux remarques importantes pourront nous tenir lieu 
de conclusion. 
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En premier lieu, s’il est vrai que les ei rnes temporels 
ne peuvent trouver leur solution dernière que par la solution 
du problème total de la destinée, il n’en est pas moins vrai 
que celui-ci doit être résolu pour lui-même. Le « surcroît » 
n’est donné qu’à ceux qui cherchent purement « le royaume 
de Dieu et sa justice ». L'efficacité de la foi chrétienne sur 
le plan temporel ne peut être qu’un résultat, et si cette effi- 
cacité se montre si problématique, il faut sans doute l’attri- 
buer au manque de désintéressement des croyants. Si nous 
échouons si cruellement à rendre un peu d'équilibre à notre 
monde, c’est peut-être parce que nous ne savons pas assez 
en détacher nos regards pour voir plus haut et plus loin. 
Méfions-nous d’une recherche trop anxieuse et trop exclu- 
sive de l'efficacité. N'oublions pas non plus que le critère de 
cette efficacité n’est pas chose facile à déterminer et que 
beaucoup de succès apparents peuvent être trompeurs, tandis 
que des succès véritables et à longue portée se préparent 
dans l’adversité. 

‘Remarquons ensuite que parler d’une vocation chré- 
tienne de la France et de l'idéal « catholique » qui doit être 
le sien, n’est aucunement prétendre que, sur le plan poli- 
tique, la France doive s’inféoder en quelque sorte à l'Eglise 
considérée sous son aspect de société visible. Rien au con- 
_traire ne serait plus détestable en même temps que plus dan- 
gereux que ce qu’on appelle le cléricalisme, Au reste, nous 
croyons pouvoir dire que c’est là le sentiment unanime de 
ceux qui auraient le droit de parler au nom même de l'Eglise. 
Mgr Salièges, archevêque de Toulouse, écrivait hier encore : 

L'Eglise désapprouve le cléricalisme, et nous n’en vou- 
lons à aucun prix ». Certes, il ne faut pas nier qu’il y ait eu 
jadis et qu’il y ait encore chez quelques membres du clergé 
une tendance au cléricalisme ; elle existera toujours en quel- 
que mesure, parce que c’est là une tendance humaine et que 
les membres du clergé sont des hommes :; mais ceux qui y 
céderaient n’auraient pas l'esprit de leur Eglise et par sur- 
croît ils manqueraient de clairvoyance. Car la cléricalisation 
de l'Etat, c’est inévitablement l’étatisation de l'Eglise. Or, si 
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l'Eglise entend bien contribuer plus que tout autre corps au 
relèvement national, elle sait qu’elle ne le peut faire que 
dans la liberté. Il faut qu’elle puisse s’adonner librement à 
sa tâche d’éducatrice, pour aider le pays à se refaire en l’ai- 
dant à se dépasser, Jamais elle ne pourrait consentir à être, 
dans une France qui se repligrait systématiquement sur elle- 
même, la conservatrice plus où moins patentée d’une sorte 
de <« folk-lore chrétien » : ce serait trahir et sa mission 
divine et la France elle-même. 

Une pensée m’est souvent venue à l'esprit au cours de 
ces derniers mois. Ce n’est qu’un rêve, mais il n’est pas abso- 
lument défendu d’en faire, pourvu qu’ils ne masquent pas les 
conditions de la réalité. Je songeais donc à la force prodi- 
 gieuse que serait pour le relèvement de notre pays et pour 
la pacification future du monde une génération de jeunes 
Français qui prendraient le christianisme au sérieux. Je 
voyais ces jeunes Français réfléchissant sur les causes pro- 
fondes de notre misère actuelle, décidés à y porter les vrais 
remèdes, désireux pour cela de se former d’abord eux-mêmes 
en même temps que d’acquérir chacun dans sa branche une 
compétence approfondie. Ils n’étaient pas organisés en un 
parti, la plupart même s’occupaient peu de politique, mais 
tous étaient d’un loyalisme sans reproche, tout entiers à leur 
tâche propre et à leur devoir social, toujours soucieux de 
rapports humains avec les hommes, très avertis des dangers 
spirituels qui nous menacent aujourd’hui. Je ne les voyais 
pas tous croyants et pratiquants au sens courant de l’ex- 
pression, mais, me rappelant le mot de saint Augustin sur 
ceux qui paraissent être dans l'Eglise et qui en réalité sont 
dehors et sur ceux qui paraissent être dehors et qui en réa- 
lité sont dedans, il me semblait que tous ces jeunes hommes 
étaient réellement chrétiens, et que c'était ce qui les ren- 
dait plus français, et que l'Eglise, qui a le droit d’anticiper, 
les reconnaissait tous pour siens. Et, portant mes regards dix 
ans, vingt ans, trente ans en avant, j'apercevais chacune de 
leurs activités, quoique sans plan concerté, rejoindre les 
‘activités des autres dans un réseau de plus en plus serré, 


__ chacune de leurs initiatives comme chacun de leurs exem- 
 ples se réunir à ceux des autres pour en susciter d’autres 
encore. Aïnsi surgissait un vaste et irrésistible mouvement 
_ d’où le pays sortait réconcilié, grandi, rendu à ses destinées, 

non pour des entreprises de conquête brutale ou de désordre, 

_ mais pour ajouter de nouveaux épisodes, plus beaux et plus _ 

; ns que tous les précédents, aux Gesta Dei per Francos. 


Henri DE LupBac. 
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Pour préparer la femme de demain 


Au moment de l’armistice, une grande partie de la main- 
d'œuvre féminine embauchée au début de la guerre pour rem- 
placer les mobilisés fut licenciée. La crise s’annoncçaïit si grave, 
l'avenir si sombre, que bien des économistes se demandaient 
si cette mesure ne revêtirait pas bientôt un caractère définitif, 
tout au moins pour les femmes mariées. Comme s’il le redou- 
tait, l'Etat français orientait dans ce sens la nouvelle législa- 
tion concernant le travail des femmes fonctionnaires mariées: 
Puis il se préoccupa des loisirs forcés de nombreuses jeunes 
filles en chômage et de leur préparation à leur rôle de demain. 

Sous l’impulsion gouvernementale, divers projets s’ébau- 
chèrent ; les premiers, conçus peut-être trop servilement 
d’après la formule des organisations masculines, n’étaient pas 
toujours adaptés au tempérament féminin et à la mission pro- 
videntielle de la femme. Mile Jeanne Aubert, ancienne et pre- 
mière secrétaire générale de la J. O. C, F., ayant élaboré un 
plan assez poussé et cohérent, reçut du Ministère de la Jeu- 
nesse mission de le réaliser. 


La formation des cadres. 


Le temps pressait, l'hiver et son cortège de misères qui 
pèsent si lourd sur la classe ouvrière étant proche. Tout 
d’abord il fallait des cadres. Pour les former en hâte, on loua 
à Ecully, près de Lyon, la villa d’un « soyeux ». À peine fut- 
elle aménagée que la première session commença. Quarante- 
six jeunes filles s’y présentèrent, qui provenaient de milieux 
assez différents. S'y coudoyaient des institutrices et des ou- 


vrières, des infirmières et des petites bourgedises, La plupart 
avaient déjà milité dans des formations de jeunesse : d’où, 
chez elles, une certaine connaissance des problèmes sociaux. 
Leur entente fut parfaite, leur fusion immédiate. 

Sans hésiter on décida que pour faciliter le recrutement des 
chômeuses et tenir compte des susceptibilités des milieux po- 


pulaires, on éviterait avec soin toute apparence d’embrigade- 


ment : donc pas d’uniforme, pas de signes distinctifs, pas de 
galon pour distinguer les chefs. Très simplement, on s’appelle- 
rait par ses nom et prénor». Il ne serait pas question de « chô- 
meuses », mais de « jeunes travailleuses », pas de « chan- 
tiers », mais de « maisons » qu’on essaierait de rendre aussi 
gaies, coquettes, intimes, familiales que possible. Et tout de 
suite, les « élèves-maîtres » commencèrent de vivre cette vie. 

Pendant trois semaines, les cours se succédèrent, éminem- 


ment pratiques, sur la manière d’ouvrir et de former un 
centre, les difficultés à prévoir, sur la mentalité populaire, ses 
réactions, etc. - 


< Quand vous serez avec + vos filles », ne dites pas, ne faites 
pas, vous les heurteriez, elles ne comprendraient pas. Or, il faut 
qu’elles comprennent ! Pour cela : Dites. ! Faites. ! ». 
« Vos filles » ! 
Un journaliste, qui assistait à cette leçon, ne put taire sa 
surprise : 
< N’est-il pas admirable sur leurs lèvres qui n’ont guère que 
20 ans, écrit-il, ce mot dont les nouvelles monitrices désignent les chô- 
meuses qu’elles éncadreront dans un avenir prochain ? » (1). 
Mais voici qu’à l'échange de vues qui suit la « leçon », une 
question précise prend de court la conférencière : 


< Je n’ai pas connu moi-même le problème de l’apprentissage, 
avoue-t-elle simplement, quelqu'un peut-il nous renseigner ? 
& — Moi, Mademoiselle... répond une voix au bel accent toulousain. 
J'ai été apprentie en usine... ». 
Et tandis que l’ancienne ouvrière, une jociste, raconte son 
expérience qui, à en juger par l'emploi de certaines expres- 
sions, lui laisse un souvenir quelque peu douloureux, ses « col- 


() Le Figaro, 14 janvier 104. 
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lègues » d’aujourd’hui — les étudiantes et les institutrices qui 
l'entourent — notent avec curiosité ces observations vécues, 
qui demain leur seront utiles. 

À une des séances, un garçon, délégué d’une école de chef, 
assistait, Invité à prendre la parole, il dit aux jeunes filles 
qui l’écoutaient silencieuses, leur cahier de notes posé devant 
elles, « ce que les jeunes gens attendent des femmes ». Très 
applaudi, il semble cependant qu’à ces futures monitrices, 
pourtant très jeunes aussi, « ce jeune doit faire un peu jeune ». 

La probation des cadres à l’Ecole d’'Ecully n’est pas une 
formalité. 

Si, à la première session, vingt-deux des quarante-six candi- 
dates furent désignées pour fonder les Ecoles de cadres — qui, 
un certain temps ambulantes, finirent par se fixer à Saint-Gal- 
mier, à Pau et à Marseille, — et si presque toutes les autres 
obtinrent un poste plus secondaire (monitrices dans les Centres 
qui s’ouvraient, adjointes départementales, etc.), c’est que ces 
premières recrues étaient vraiment exceptionnelles. Important 
fut, au contraire, le nombre de celles qui, dans la suite, surtout 
à partir de la troisième semaine, furent éliminées. 

Les besoins cependant étaient considérables. 


Le rôle des cadres. 

Pour encadrer 150 jeunes travailleuses — ce qui est l’effec- 
tif des gros centres — il faut de 15 à 16 personnes. A savoir : 
une Responsable générale et deux assistantes (l’une chargée de 
l'administration, de la comptabilité, des états qui, régulière- 
ment, doivent être fournis au Ministère ; l’autre de la marche 
générale de la maison, des horaires de cours, des contacts 
avec les jeunes) ; une économe qui s'occupe de la partie ma- 
térielle, des achats, spécialement de l’approvisionnement quo- 
tidien ; une série de « techniciennes » : ainsi désigne-t-on 
celles qui donnent les cours : cours de cuisine, de coupe, de 
culture générale, etc. ; une « chef de groupe » par trente chô- 
meuses ou moins qui, en contact quotidien et permanent avec 
ses « filles », acquiert rapidement une influence considérable, 
même sur les aînées, bien que moins aisément, et sur les 
familles. Témoin ce trait : 


« Une « fille » avait cessé de fréquenter le centre, sa petite sœur 
ayant attrapé la rougeole. Au bout de quelques jours, elle se décide à 


demander à l'infirmière du centre de venir. Les parents, qui ne s’at- 


tendaient pas à cette visite, la reçurent assez sommairement et seule- 
ment sur le seuil du logis, comme s’ils se méfiaient d’une < étrangère ». 
Le lendemain, sans prévenir, arrive le chef de groupe : elle, tout au 
contraire, on la fit aussitôt entrer, visiter la maison, on lui tint com- 
pagnie, et elle ne put se retirer qu'après avoir accepté une tasse de 
café. Elle était, elle, de la famille ! » 

Petit fait, dira-t-on. Oui, sans doute, mais combien révé- 
lateur ! 

_ En voici un autre : 

« Quelques jours après l’ouverture de la Maison, un groupe se fait 
photographier. Personne ne s’inquiétant du chef, celle-ci figura au 
dernier rang. Deux mois après, à la veille d’un départ, une nouvelle 
photo est tirée : alors toutes réclamèrent que le chef fût placé bien 
en vue, au milieu de « ses filles ». 

Très vite, les chefs de groupe, fréquemment recrutées parmi 
d'anciennes jocistes, deviennent de grandes sœurs très aimées 
auxquelles on confie ses ennuis de famille, ses « peines de 
cœur », ses joies. Leur influence est telle qu’elles peuvent tout 
dire et tout demander. 

« — Rosette, je donnerai ma vie pour toi ! avouait une chômeuse à 
sa jeune chef. 

« — Pourquoi dis-tu cela ? 

«< — Souvent, vois-fu, j’ai pensé que si un accident devait sur- 
venir à l’une de nous deux, je préférerais que ce soit à moi ! » 

Le groupe est lui-même divisé en équipes, dont la Res- 
ponsable est choisie, à tour de rôle, parmi les jeunes filles 
qui le composent. 


Pour le bon fonctionnement d’une Maison, il importe que 
les cadres soient en contact fréquent. Dans l’une d'elles, par 
exemple, le soir, avant leur départ, les monitrices passent au 
bureau de la Responsable, pour la mettre au courant des 
faits saillants de la journée. Puis, une fois la semaine, elles se 
réunissent et mettent en commun leur expérience. 

De ces échanges de vue résulte une homogénéité qui, ren- 
forçant l’autorité, aide considérablement à la bonne marche 
du Centre. Car il y aurait de graves inconvénients à ce 
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que les « files » perçoivent des divergences, même légères, 
entre chefs de groupe, techniciennes et cadres supérieurs. 
Or les différences de culture pourraient y prêter aisément. 

Si, pour faire œuvre utile d'éducation, la discipline doit 
être stricte, la persuasion, la gaîté, l’esprit de famille, l’affec- 
tion peuvent beaucoup pour l'obtenir. Les promoteurs du 
mouvement en étaient convaincus, eux qui, un moment, 
repoussèrent toute idée de sanction. Par la suite, ils durent 
se raviser. Du moins décidèrent-ils de ne jamais toucher au 
salaire. Y a-t-il un manquement grave, par exemple un refus 
persistant de travail, la délinquante sera renvoyée pendant 
deux ou trois jours et sa famille avertie. Si la faute ne mé- 
rite vraiment pas une telle rigueur, on se contente de priver 
du prochain cours de cuisine — punition très sentie — ou de 
la prochaine sortie pour la visite d’un monument ou d’un 
musée. 


Les jeunes travailleuses. 

En principe, les centres de jeunes travailleuses accueil- 
lent toute jeune fille de nationalité française, ayant entre 
14 et 21 ans et se trouvant sans travail et dans le besoiu. 

Les plus jeunes, les moins de 16 ans, n’ont souvent jamais 
travaillé. On les considère cependant comme « chômeuses », 
puisqu'elles doivent gagner leur vie et qu’en période normale 
elles seraient déjà en usine. Les autres, quoique « chômeuses » 
la plupart depuis juin 1940, se sont rarement fait inscrire à 
une caisse de chômage. 

Le milieu, quoique assez mêlé, est en majorité composé 
d’ouvrières. On y rencontre cependant parfois des paysannes 
appartenant à des familles de petits exploitants, plus souvent 
des employées de bureau. Quelquefois, très rarement il est 
vrai, des commercçantes, des infirmières. | 

De ce fait, on le conçoit, le degré d'instruction varie de 
l’analphabétisme ou à peu près — une bonne proportion, en 
effet, sait à peine lire et écrire — au brevet simple et même 
supérieur. | 

Afin de mieux graduer les cours, les équipes sont établies 
d’après les âges, compte tenu de la culture. Chaque 
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semaine il y a : trois heures d’enseignement ménager théo- 
rique et pratique, deux heures d’hygiène « croix-rouge et pué- 
riculture », cinq heures de gymnastique, trois de cuisine 
et alimentation rationnelle, cinq heures de culture générale, 
c'est-à-dire de français, histoire, géographie, ou d’arithmé- 
tique, de psychologie et de droit familial, ete. Un chant en 
commun introduit souvent ces exercices auxquels s’ajoutent 


chaque jour une hewre de « service national » et du « travail 
rentable », 


Par « Service National », on entend un travail bénévole 


fait au profit soit de Te nombreuses ou nécessiteuses, 
_ soit au profit de la Croix-Rouge (lavage, raccommodages, con- 
fection de vêtements d'enfants, trousseaux de jeunes envoyés 


au sana, elc.). 


Le « travail rentable — par définition rémunéré — est laissé 
à l’initiative de chaque centre. C’est, par exemple, le lavage, 
le repassage et le raccommodage de « bleus », le roulotage 
de « carrés de soie » (travail délicat qui demande un certain 
coup de main), le piquage à la machine de tabliers de papier 
et d’alèzes pour les hôpitaux, la réparation de vieux vêtements 
fournis par le Secours National, l'entretien de linge confié 
par des camps de jeunesse, des écussons à fabriquer, la culture 
et le tissage du lin, etc. L'argent que procurent ces travaux 
s'ajoute à l'allocation quotidienne offerte par le Ministère de 


_ la Jeunesse pour chaque jeune chômeuse : avec cela est assu- 


rée la marche de la Maison, sont couverts les frais du repas 


de midi offert cinq fois par semaine à toutes les présentes, et 


le petit salaire versé à chacune. Salaire modeste : au moment 
de notre enquête, il était en moyenne de 4 francs pour les 
« moins de 17 ans » et de 8 fr. pour les plus âgées ; auxquels 
s'ajoutaient 2 fr. 50 de pécule et une indemnité de 5 francs 
pour chacun des repas de midi qui, le samedi et le dimanche, 
sont pris en famille, Ceci avec quelques variantes suivant 
les régions. Cependant pour minime qu’elle soit, cette rému- 
nération est fort appréciée des familles et un retard Ph son 
paiement les met parfois dans l'embarras. 
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L'éducation du sentiment familial. 


Quand une jeune fille s’est fait inscrire, sa présence est 
obligatoire cinq jours par semaine, de 9 heures à 17 h. 30. 
En cas d’absence, une excuse valable est requise. Le soir, 
après 5 h. 30, puis le samedi et le dimanche, la jeune ch6- 
meuse peut donc participer à la vie de famille et aider sa. 
mère aux travaux du foyer. Car, dans les centres, on cherche 
à donner une éducation familiale, cela non seulement au 
moyen des cours proprement dits, mais aussi par les « cer- 
cies d’études », où l’on s’efforce de faire prendre aux jeunes 
une part active. A cette fin, un questionnaire leur est commu- 
niqué à l’avance sur le sujet qui prochainement sera traité : 
par exemple, la jeune fille, la femme, l'amour, le mariage, 
etc. Or, c’est un fait, les leçons portent et font réfléchir bien 
des jeunes, somme toute assez ignorantes. Qui donc jusqu’ici 
leur avait parlé de leur futur rôle d’épouse et de mère ? Qui 
donc les avait entretenues de « l’amour véritable », alors que 
toutes, mêmes les plus jeunes, « fréquentent » ? Cependant 
leurs observations et leurs remarques souvent très justes dé- 
voilent des ressources insoupçonnées à exploiter et à mettre 
en valeur. La cérémonie du mariage de Jeanne Aubert béni 
par le cardinal Gerlier à la cathédrale Saint-Jean, fut une 
occasion pour les « jeunes chômeuses » de la région Iyon- 
naise de témoigner leur sympathie à la « fondatrice » des 
Centres, mais aussi de prendre conscience de ce que peut 
être un foyer vraiment chrétien, | 

Pour ne pas demeurer dans le vague, citons quelques traits 
qui témoignent d’un redressement sentimental et familial. 


« Alberte avait demandé son agrégation au Centre, Les renseigne- 
ments fournis par une assistante sociale la connaissant étaient franche- 
ment mauvais. Pourtant nous passÂmes outre. Bientôt nous apprîmes 
que sa famille était criblée de dettes. Puis Ja ne fille se révéla pares- 
seuse, incapable de s'intéresser à autre chose qu’au cinéma et. à ses 
petits amis. Nous la surprenions à tout instant se maquillant ou lisant 
des romans. Une demande d’explication ne tarda pas à nous venir de 
Ja famille à qui elle avait prétendu ne recevoir aucun salaire, Enfin 
chaque soir, à la sortie, des jeunes gens Vattendaient : un seul le pre- 

‘mier soir, deux le second ; davantage le troisième... 
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« Allais-je la renvoyer ? Hésitante, je patientais encore. D'autant 
que son chef de groupe, qui peu à peu prenait sur elle de l'influence, 
arrivait à la faire travailler. Cependant je la fis venir à mon bureau et 
lui dis que j'avais vu que des jeunes gens venaient l’attendre et qu'ils 
ne pouvaient tous être son fiancé ; puis, très sérieusement, je lui par- 

. lais du mariage. 

« Peu de temps après, une conférence fut donnée au Centre sur 
ce qu'était un vrai foyer. La description des inconvénients du flirt 
qui marquent tant de jeunes filles pour la vie, l’impressionna au point 
qu’elle vint me demander si, malgré « quelques petites aventures », 
on pouvait tout de même espérer constituer < un chic foyer » ! 

« Depuis, elle a du goût à son travail ». 


. On le voit par ce trait, le recrutement des centres est extrê- 
mement mêlé. Pourtant l'atmosphère est telle qu’elle favo- 
rise une œuvre profonde de relèvement. Cela se fait insensi- 

 blement et se manifeste par un changement dans la tenue. 
Maints exemples pourraient être cités : tel celui de cette 
jeune fille, il y a encore quelques semaines fausse et sour- 
noise, et qui malgré le milieu très mauvais où elle vit, s’est | 
transformée au point que l’assistante sociale qui s’occupait 
d’elle et le curé de sa paroisse n’en revenaient pas. Telle autre 
qui, auparavant, ne riait jamais franchement et paraissait 
toujours vouloir attirer sur elle l’attention : son attachement 
à une compagne la changea totalement. Une troisième avait 
fait connaissance d’un mauvais garçon qui voulait la faire 
entrer dans une « boîte de nuit » : revenue à de meilleurs 
sentiments, elle a, cette année, fait ses Pâques. 


< Fernande habite une maison sombre et sale. Son père rentre ; 
ivre tous les soirs ; sa mère est frivole. Elle détestait la maison ; elle À 
vivait dans la rue, cherchant la distraction dans la compagnie des gar- 
çons. Quand elle est arrivée au Centre, elle avait l'air farouche ; elle 
ne souriait pas, parlait peu, restait à l'écart, ne chantait jamais. 

< Depuis trois mois qu’elle est parmi nous elle s’épanouit ; elle 
est la première en gymnastique ; elle se distingue au cours de culture 
générale ; tous les sujets l’intéressent ; elle demande des livres tels 
« La Vie de saint Augustin », par Louis Bertrand. Elle a une curiosité 
intellectuelle qui nous étonne. Elle chante souvent. Elle croyait que 
tout était laid ; elle commence à comprendre qu’il y a une beauté 
morale comme il y a une beauté physique ». È 

« Fernande — 16 ans —- fréquentait un jeune homme peu sérieux. 
Nous avons gagné sa confiance, elle nous a confié son amour et ses 
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inquiétudes. Nous lui avons fait comprendre qu’elle compromettait le 
. bonheur de tout son avenir. L'enfant était malheureuse dans sa fa- 
mille ; auprès de ce jeune homme, elle croyait avoir trouvé l'affection 
qu’elle désirait ardemment. 

< Aujourd’hui, nous apprenons que Fernande a plaqué son type ; 
elle a eu le courage de rompre parce que son besoin d’affection a trouvé 
un nouvel aliment : l'amitié. Elle veut devenir Guide ». 


Certains de ces faits sont minimes en eux-mêmes, mais 
significatifs d’un état nouveau qui ne peut s'épanouir que 
dans une atmosphère de sérénité et d’amitié. 


L'amitié dans les Centres. 


On s’aime beaucoup dans les centres, au point même que 
si on n’y prenait garde, les devoirs envers la famille pour- 
raient en souffrir. Quand une chômeuse retrouve du travail, 
elle est toute peinée à la pensée des compagnes qu’il lui faut 
quitter, Souvent, les anciennes viennent revoir la Maison, 
demander des conseils aux techniciennes qu’elles ont con- 
nues, si possible travailler quelques heures pour se perfec- 
tionner... et surtout reprendre leur place si de nouveau elles 
se trouvent sans situation. 

De là naît dans chaque Centre — et surtout dans le groupe 
ou l’équipe, — un esprit de corps qui se traduit par une 
entr’aide parfois inattendue. Glanons-en quelques traits : 


« Berthe, chez elle, était sous-alimentéé. Ses compagnes s’en sont 
rendu compte. Alors elles la font toujours servir la première aux repas. 
Et souvent, sous un prétexte ou un autre, certaines se privent de quel- 
que plat pour lui laisser un supplément ». 


Autre cas assez curieux et symptomatique : 


re Obstinément, quand vient le moment de se mettre en costume 
de gymnastique, Cécile refuse de changer de bas. D'eux de ses cama- 
rades ont soupçonné la vraie raison. Elles la prennent à part, lui cau- 
sent très gentiment. Enfin, l’ayant persuadée, elles l’embrassent de 
tout leur cœur. 

« Une demi-heure après, elles reviennent toutes les trois, Cécile 
quelque peu rougissante, confuse, mais contente tout de même. On se 
rend compte qu’elle sort du bain. Voici ce qui s’est passé : 

e S’étant fait avouer que chez elle, Cécile ne pouvait décemment 
se laver, sa mère d’ailleurs ne supportant pas ces « soins si recher- 
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chés », les deux jeunes filles persuadèrent à leur camarade de leur 
* permettre de l'aider à le faire incontinent au Centre, Toutes trois se 
rendirent donc à la salle de bain et la toilette commença depuis les 
pieds jusqu’à la tête. Cela par vraie camaraderie, par esprit d’équipe. 

« Et ne croyez pas, ajoute celle qui me raconte cet épisode, que les 
autres auraient osé esquisser la moindre moquerie ; impitoyablement 
elles auraient été < mises en boîtes >» !. 


Cet esprit de corps explique que dans certaines régions on 
ait rédigé un journal de « Maïson », qu'ici une correspon- 
dance entre Centres ait été instituée, qu'ailleurs on souhaite 
des réunions régionales ou inter-régionales. 


L'éducation du sentiment national. 

L'éducation du sentiment national, elle non plus, n’est pas 
négligée. Mais pour y réussir auprès des milieux populaires, 
il fallait procéder avec discrétion. Non qu'ils y soient inacces- 
sibles. Loin de là, Leur patriotisme réel à l’heure présente 
surprend. Mais ils ont horreur des tirades creuses dont, ins- 
_tinctivement, ils se méfient, craignant toujours qu’elles ne 
soient employées que pour leur demander à eux et à eux 
seuls, de nouveaux et vains sacrifices. 

Cependant lorsque, profitant d’un cours d’histoire locale ou 
de quelque événement international, on parle de la Patrie, 
facilement l'émotion gagne nos jeunes chômeuses. 


« J’ai plusieurs fois remarqué des larmes essuyées furtivement », 
raconte une monitrice. 


En certains endroits on pratique la levée des couleurs le 
matin en commençant la semaine. Mais on ne s’y est décidé 
qu'après maintes précautions et sur la demande spontanée 
des jeunes chômeuses elles-mêmes, qui ont compris la vraie 
signification de cette cérémonie. 


« Après avoir longuement discuté de la question, nous avons atten- 
du, pour inaugurer le salut au drapeau, que le désir en soit manifesté. 
Car nous tenions à ne pas heurter certains sentiments populaires. Un 
jour, jugeant le moment opportun, nous avons demandé à celles qui le 
désiraient de le formuler sur une pétition qui porterait leurs signa- 
tures. Presque toutes signèrent ». 

Et notre interlocutrice d’ajouter : 
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«Il y à d’ailleurs dans le peuple un patriotisme profond, non pas 
“erbal mais réel, et beaucoup plus profond qu'on ne le croit souvent ». 


Le grand nombre de portraits de Pétain exposés dans 
maintes demeures très ouvrières confirme cette impression. 
Citons encore un geste significatif. A l’occasion d’une visite 
de M. Lamirand, spontanément, à la surprise des monitrices 
non prévenues, les jeunes filles d'un Centre apportèrent une 
gerbe composée de roses rouges, d’œillets blancs et de bleuets, 


<ravaiée de tricolore. 
% 


Fe 

Somme toute, on peut parler de réussite. 

Et pourtant combien, en apprenant que les maisons de chô- 
meuses projetées seraient dirigées et confiées uniquement à 
des « jeunes », crièrent à l’aventure ! 

Or c’est peut-être justement pour cela qu’elles « ont réussi » 
au point que présentement leur nombre tend à s’accroître. Pas 
autant qu’on souhaiterait. Sur le plan primitif, on se propo- 
sait, en effet, d'ouvrir un « Centre » partout où se trouvait 
une cinquantaine de jeunes filles en chômage. Nous sommes 
loin de compte. 

Mais on doit surmonter de telles difficultés ! Ne serait-ce 
que celle des maisons à trouver. Il les faudrait avenantes, 
entourées d’un beau jardin. Quatorze pièces sont nécessaires, 
parmi lesquelles certaines très spacieuses, sans pour cela 
ressembler à un petit « château » (qui vraiment ne convien- 
drait pas), mais encore moins à une caserne ou même à une 
école, Comment les dénicher en plein quartier ouvrier afin 
d'éviter les frais de transport à la plupart des travailleuses, 
et cependant pourvues de moyens faciles de communication 
pour celles qui viennent de loin ? 

Ceci c’est l’idéal ! 

Pratiquement on a fait pour le mieux, laissant au « com- 
missaire » régional le soin de juger si finalement la pro- 
priété proposée peut, à la rigueur, convenir. 


Gabriel ROBINOT MARcy. 
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LES PROBLÈMES 
DE LA SCULPTURE 


La sculpture est un art rude, silencieux, et, entre tous, 
vénérable, car, dans ses moyens, elle n’a, pour ainsi dire, pas 
changé depuis les origines. C’est, sans doute, le seul art dont 


on puisse dire cela —. En effet, aujourd’hui comme aux 


temps anciens, que met-lle en présence ? De la matière 
brute, quelques outils et l’homme. Alors que la peinture, par 
sa nature même d’art représentatif, connut d’incessants pro- 
grès techniques, liés, pour une grande part, aux développe- 
ments de la perspective, aux recherches sur emploi et sur 
la chimie des couleurs, à l’étude de la vision, etc., la sculp- 
ture, elle, est restée quasi-immuable dans ses procédés. 


Ce n’est pas là le moindre de ses charmes et qui opère 
de façon puissante sur ceux qui se vouent à elle. Ils l’aiment, 
un peu comme le paysan aime la terre, ou lc marir la mer, 
car elle est restée très près de la nature, Peut-être leur sem- 
ble-t-il qu'œuvrer ainsi, en partant de rien, d’un peu de ma- 
tière arrachée au sol, c’est accomplir l’acte créateur par 
excellence, la métamorphose complète et véritable. S'ils ne 
se le disent pas, en tout cas, ils en éprouvent l'ivresse. 


Nous essayerons d’envisager la sculpture, non d’un point 
de vue critique, mais en elle-même, dans ses exigences particu- 
lières et ses problèmes généraux, en recherchant quels sont les 
éléments auxquels le sculpteur a affaire, les difficultés spéci- 
fiques qu’il rencontre, les étapes qu’il doit franchir pour me- 
ner une œuvre à bien ; en un mot, nous l’aborderons non pas 
tant du côté de celui qui'la regarde que de celui qui la fait. 


Cela nous amènera souvent à séparer ce qui, dans la réa- 
lisation du travail, est fondu, unifié en un même geste, mais 
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nous nous efforcerons toujours de rétablir, par la pensée, 
Finstantanéité des choses que l’analyse nous oblige à diviser. 


Parallèlement à la modicité de ses moyens, la sculpture 
soulève un nombre restreint de problèmes. Par contre, ceux-ci 
se présentent à l’artiste de façon abrupte et presque drama- 
tique, sans artifice, sans dérobade possibles. Car elle est l’art: 
de l’espace où nous nous mouvons, l’art des trois dimensions, 
Part du toucher qui exige que l’on fasse réel. 

Quels sont donc ces problèmes, ces épreuves, dirai-je, 
qui constituent le métier du sculpteur ? On pourrait, de crois, 
les grouper sous trois termes : la matière, le bloc, la forme. 

Chacun de ces termes se rapporte à des valeurs et à des 
préoccupations d’un ordre différent, que je m’efforcerai de 
distinguer. Mais, auparavant, il convient de remarquer que 
cette triade, matière, bloc, forme, n’est pas conventionnelle. 
ni gratuite, mais qu’elle marque, effectivement et symboli- 
quement, les degrés d’un mouvement ascendant qui est 
celui de toute vie : la matière indistincte, inerte mais 
féconde, le bloc déjà la rassemble, la situe, la dresse en ver- 
ticale, et la forme lui donne, par sa structure rythmique et 
ses inflexions vivantes, signification et destin. En menant de 
front ces trois propositions, l'artiste agit donc en accord 
implicite et fécond avec un ordre souverain d'existence. 

Aussi notre triade devra-t-elle rester active tout au cours 
de la création de l’œuvre et être présente encore et percep- 
tible dans l’œuvre terminée. Il ne faut pas que l’un de ses 
éléments repousse ou éclipse l’autre. Il n’y a pas de chefs- 
d'œuvre où la forme fasse oublier les qualités de la substance 
dont elle est faite, ni le bloc dont elle est sortie. Les périodes 
classiques des styles nous ont offert cette merveilleuse con- 


ciliation. 


Regardons la matière, et disons tout de suite qu’elle est, 
pour l'artiste, élément de joie et de fécondité. Mais consi- 
dérons-la au moment où le sculpteur va commencer son 
œuvre. Prenons la terre glaise, si communément employée. 
L'instant est pathétique entre tous, c’est celui de l’ébauche, 
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_ celui du tout premier devenir de la forme, alors qu’elle 
adhère encore à l'incréé de l’idée et qu’elle va s’essayer à 
l'existence séparée. Dès le premier contact, un phénomène 
singulier se produit, quelque chose de nouveau intervient, 
qui est autre que l’idée mûrie et que la main en action, quel- 
que chose qui vient de la nature même de cette terre, qui 
est cette terre elle-même, à laquelle le sculpteur imprime 
inesures et proportions. Des forces de suggestion surgissent 
d’elle, qui se répandent dans l’homme par le contact et par 
la prise. 

Peut-être est-ce à cet instant que se produit ce mariage 
_ dela matière avec la main, dont parle Focillon quand, avec 
tant de pénétration, il attribue à la matière elle-même l’un 
des secrets de la vie des formes. En tout cas, échange entre 


_ elle et l'artiste est certain et il s'adresse, en lui, à une sen- 


sibilité mystérieuse, de l’ordre élémentaire. Il fait partie de 
son expérience intérieure la plus incontrôlée, aussi est-il dif- 
ficile d'en bien parler. Par son grain, sa consistance tendre 
ou dure, humide ou sèche, sa densité particulière, ses ombres 
et ses lumières, sa vie confuse, ses rayonnements ignorés, 
la soi-disant matière inerte guide l’idée têtonnante, lui offre 
_ des possibles inattendus, en même temps qu’elle exige obéis- 
_ sance et respect de la main qui la traite. 

I y a un art et une maîtrise de l’ébauche, comme, pour 
les peintres, un art de l’esquisse. L’ébauche bien venue et 
arrêtée au point critique de l'élan créateur prend valeur 
d'œuvre d’art, En ce moment délicat de sa naissance, la forme 
nous livre sur le vif, en même temps que les réactions de la 
matière, le geste initial de l'artiste à l'égard de l’espace. Dans 
ce sens, l’ébauche peut atteindre une sorte de perfection que 
l’œuvre abandonnera au cours de son éclosion. 

Nos artistes ont cultivé et même exploité ces vertus 
dynamiques de l’ébauche et de l’esquisse, au point d’en inon- 
der nos salles d’exposition et nos musées et d’en faire perdre 
au public la notion de la valeur d’une œuvre accomplie. 


| Il nous reste de certains grands maitres des séries de 
figures ébauchées dont l'étude permettrait de pénétrer bien 
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plus avant qu’on ne l’a fait dans le phénomène de la création 
esthétique. En mettant ce domaine au jour, peut-être cons- 
tateraït-cn qu’à ieur état d’ébauches les formes répondent 
mai à nos démarcations d’époques et même de civilisations, 
conune, d’ailleurs aussi, aux plus hauts momentside leur per- 
fection. Des parentés se révéleraient entre les productions 
les plus distantes dans le temps et l’espace, semblant attester 
qu’à ce stade de leur jaillissement, les formks puisent à des 
données universellement humaines. 

On ne peut s'empêcher de songer ici à Rodin qui fut 
un maître de l’ébauche et le sculpteur type de la terre. Cer- 
tains le lui ont reproché, maïs à tort, car ee qu’il avait à dire 
me pouvait bien s'exprimer qu’en la palpable et malléable 
glaise. Il lui fallait l’obéissance totale et rapide de la eubs- 
tance et toute l’aide de ses suggestions pour fixer le frémisse- 
ment des surfaces qu'aucun autre que lui, jamais, n’a pro- 
duit et qui est spécifiquement du Rodin. Frémissement, ou 
mieux, propulsion d’une onde accélérée à fleur de volume, 
qui, pour l’œil sensible, vibre et prolonge sa trajectoire bien 
au delà des limites de la forme elle-même. 

Rappelons-nous le bras de Victor Hugo parlant aux fiots 
de l'océan, dont parle Rilke dans son ouvrage sur Rodin : ce 
bras tendu, parcouru de puissantes vibrations rythmiques, 
projette littéralement notre regard vers lillimité. Le génie 
de Rodin est Là ! Je ne sais si ce dynamisme vertigineux du 
modelé pourrait être obtenu dans une autre matière que la 
terre. 

Et le cortège des Bourgeois de Calais, divisé, déchiqueté, 
hallucinant, n’est-ce pas comme de la terre en marche ? 
Rodin avait demandé qu’on placât l’œuvre sans socle, à 
même le sol, parmi les passants, 

Et son groupe des Sirènes, enlacées, enchevêtrées comme 
des algues, n’est-ce pas tout le fond de la rivière, soudain, 
qui affleure en formes jeunes et ruisselantes, d’où monte un 
chant rauque ? 

Ces œuvres et tant d’autres, aujourd’hui traduites dans 
le bronze, qui peut épouser les vertus de la terre jusqu’en 
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ses reflets humides, restent des œuvres de terre glaise. Oui, 
Rodin fut bien le grand manieur et l’authentique chantre de 
l’humble matière terre ! 

Il y a un portrait de lui, par Bourdelle, qui le montre 
tel, grande figure menaçante agrippée à un bloc de matière, 
comme un fauve à sa proie, avec lequel, pour ainsi dire, il 
se confond. La lutte de l’homme avec la matière est, ici, com- 
posée comme un mythe. 

Mais peut-être notre grand Rodin en est-il trop resté à 
la sensuelle matière ? Cela expliquerait qu’il n’ait guère pu 
accéder au plan plus élevé et plus serein de harmonie archi- 
tecturale. 


Et si nous passons à la pierre, au marbre, par exemple, 
qui est la matière noble entre toutes, c’est Michel-Ange qui 
se présente à notre esprit, Michel-Ange qui l’aima exclusi- 
vement et jusqu’à la hantise, au point de vouloir entreprendre 
de sculpter une montagne. 

La précieuse pureté du marbre, son éclat, sa demi-trans- 
parence, son air d’inviolabilité, mettaient en branle toutes 
les puissances de ce génie brûlant et exigeant. Et sa résis- 
tance à l’emprise, sa dureté sous le ciseau, lui apportait la 
vérité de l’obstacle à vaincre, de la contrainte à supporter, 
dont sa nature douloureuse ne pouvait se passer et qui cor- 
respondait à sa vision tragique du monde. 

Attaquer le marbre et en dégager une figure réclame de 
l'artiste un comportement que l’on ne peut comparer à celui 
du modeleur de terre. Celui-ci part d’un chaos inconsistant, 
- propice à tous les jeux de l'imagination et à tous les recom- 
mencements. Celui-là part d’un milieu résistant, déjà limité 
et inexorable dans son volume. Toute violence comme toute 
défaillance de sa main sera irréparable, et l'œuvre achevée 
se ressentira de cette rigueur. Nous avons là deux entreprises, 
deux aventures, dirai-je, très différentes. 


Dans le marbre, la figure, contenue tout entière et cachée, 
dort ; il semble qu'il n’y ait qu’à la dégager, enveloppe par 
enveloppe, voile par voile. C’est là, pour l'artiste, une véri- 
table « dictée » d’attitude intérieure. 


| 
| 
| 
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Est-ce pour cela que Michel- -Ange a tant produit de 
formes endormies, ou qui s’éveillent, ou qui méditent, ou qui 
souffrent dans des liens ? Ici encore, la féerique matière 
n’a-t-elle pas secrètement incité l’artiste-magicien à libérer 
ces grandes figures d’attente ou d’aube qu’elle tenait sous 
son enchantement ? Disons plutôt qu’il y eut accord spon- 
tané entre l’âme de Michel-Ange et le marbre, entre l’homme 
et la pure et dure matière. 


Je ne voudrais pas laisser le domaine inépuisable des 
matières de l’art, sans faire allusion au bois qui est, lui, ma- 
tière vivante et je dis bien vivante, car l’on sait que le bois 
mort est inemployable, même pour le meuble, et qu’au prin- 
temps, vers le mois de mars, quand la sève monte, nos boi- 
series se mettent à jouer, comme le vin travaille quand fleurit 
la vigne. 

Matière vivante du bois, matière fibreuse ! C’est la fibre 
conductrice de sève, qui va mener la taille, guider la main, 
obliger à des détours, à des directions qui donneront son 
style à l’œuvre. Cette fois, il s’agit, pour l'artiste, de s’adapter 
à la structure interne de la substance, de la pressentir dans 
ses accidents et ses courants, de la traiter selon sa consis- 
tance tendre ou dure, cassante ou solide, sa surface lisse ou 
rugueuse, ses futurs reflets, sa couleur, son lustre vivant. Et 
faire concourir toutes ces qualités sensibles au résuftat rêvé ! 
Travail délicat du bois qui commande, lui aussi, une menta- 
lité adéquate. 

Il n’est pas étonnant que la chair de l'arbre ait été tant 
choisie pour y tailler l’image émouvante entre toutes : nos 
vieux crucifix de bois, dont les bras se tendent comme des 
branches dépouillées, réalisent un accord parfait entre la 
raatière et l’esprit. 

Ainsi voyons-nous que, dans l’émotion et la création 
esthétiques, tout ce que notre intelligence des matières ter- 
restres a accumulé, tout ce que nous savons d’elles et qui 
flotte en nous, inapprécié et comme relégué à l'arrière-plan, 
prend sa valeur, trouve sa grâce, car il n’y a rien de pure- 
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ment abstrait, rien de mort ! Les matières dites inertes, 
elles-mêmes, parlent et veulent dans le monde des formes. 


Les Chinois ont merveilleusement compris cela. Ils eurent 
un si grand amour, une si attentive compréhension des ma- 
tières, qu’ils semblent n’avoir fait que de les écouter et que 
les aider, avec un infini respect et un art raffiné, à manifester 
leurs pouvoirs secrets. Plus que cela, ils furent d’étonnants 
_ compositeurs de matières nouvelles et précieuses, telles que 
_ les laques et la porcelaine. 


__ Il est vrai que l’esthétique chinoise procède d’un tout 
_ autre sentiment que le nôtre, le sentiment de l'immanence, 
a-t-on dit, qui est à l’opposé de notre dualisme, matière- 
esprit, forme-fond, nature-art, et qui se traduit aussi dans 
leur art plastique : chez eux, la forme elle-même peut être 
_ étudiée comme une émanation de la matière et, comme telle, 
nous pouvons en voir l'influence, d’ailleurs mal assimilée, 
dans nos arts occidentaux. 


ne Avant de clore ce chapitre des matières, il me faut 
__ répondre à une objection qui peut venir à l’esprit : comment 
_ se fait-il, si la matière est un élément essentiel de l’œuvre, 
| qu’on Fait si souvent recouverte d’un enduis coloré qui la 
| masque et en fasse perdre la notion, comme ce fut le cas 
FU - de beaucoup de statues, en Egypte, en Grèce et ailleurs ? 
Ÿ 400) C’est vrai, mais les raisons de ces revêtements ne gisent pas 
_ tant dans le besoin d'harmonie colorée qu’en des considé- 
_ : rations étrangères à la création même de l’œuvre d’art. Tout 
lJart des Anciens — il ne faut pas l’oublier — était à base 
__ de science occulte ou de foi religieuse et donc soumis à des 
règles canoniques absolues. L’ordonnance générale de la 
k _ couleur, autant que celle des formes architecturales et sculp- 
}. CICR 2 turales, relevait d’intentions symboliques ou magiques, reli- 
ES gieuses ou philosophiques. S'il est arrivé, à certaines époques, 
_ que ces intentions fûssen® perdues, les dispositions de la cou- 
| Jeur se maintenaient très longtemps, par tradition. 


| Ainsi, dans l’ancienne Egypte, le sculpteur ne faisait que 
| greffer son activité sur une vaste organisation préétablie. IL 
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taïllait la pierre tendre ou le dur basalt, sans se soucier du 
revêtement qui leur serait appliqué — le travailleur égyp- 
tien était, d’ailleurs, très spécialisé — mais il ressentait et 
subissait les incitations de la matière tout comme notre 
sculpteur actuel, et ce qui nous le prouve, c’est le fini parfait 
du modelé que nous offrent ces œuvres, aujourd’hui, dépouil- 
lées et nues. Le phénomène de la création artistique reste. 
le même, en dépit du sort qui fut fait aux œuvres. 


Venons-en maintenant au second terme de notre triade,. 
le bloc. Avec lui, nous abordons un autre plan de préoccupa- 
tions, plan plus élevé, en vérité, et plus désintéressé, et qui, 
normalement, dans la grande ligne des Re n'appartient pas 
au choix du sculpteur. 

Le bloc est imposé, soit par le monument, soit par l’em- 
placement, soit par le cadre intérieur ou extérieur oû s’in- 
sérera l’œuvre. Même le portrait n’échappe pas tout à fait 
à cette nécessité, parce qu’il part d’un système constructif 
préconçu, qu’il est impossible de changer au cours du tra- 
vail. Le portraitiste, en somme, construit son bloc au point 
de départ. Néanmoins, il échappe pour beaucoup aux rapports 
d’ensemble dont le bloc est porteur. 

Sous le terme bloc, entendons donc bien la localité maté- 
rielle de l’œuvre, qu’il s’agisse d’une colonne, d’une niche où 
viendra se loger une statue, d’un fronton, d’intervalles de 
nérvures gothiques où devront s’étirer des figures, du mon- 
tant d’un portail, ou de tout autre élément qui commande le 
volume de l’œuvre. 

Les dimensions du bloc marquent le rapport avec l’en- 
semble, rien de plus, rien de moins. Le bloc est la contrainte 
exercée du dehors sur la forme elle-même, mais, en revanche, 
il enrichit celle-ci de rapports harmoniques plus vastes. Il est 
donc nécessaire que la forme, en se constituant, épouse le bloc 
prescrit ou, pour mieux dire, qu’elle devienne le bloc animé, 
sans quoi elle échapperait à l’ensemble, fausse note dans la 
symphonie, et perdrait de sa signification et de sa résonance. 

Mais la forme, au cours de sa création, aura, elle, une ten- 
dance à se dégager de ses entraves, à éparpiller ses éléments, 
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à disséminer le bloc. Cela se perçoit déjà dans l’expérience per- 
sonnelle, — rien n’est plus difficile que de condenser la 
forme —, et cela se constate aussi dans l’évolution, des styles. 

En effet, rappelons-nous les trois états par lesquels, selon 
Focillon, passe tout style : l’état expérimental, ou archaïque, 
où le bloc a la suprématie sur la forme qui se cherche encore, 
_ l’état classique où les diverses parties s'accordent entre elles 
dans « leur plus haute convenance », et l’état baroque, ou de 
 désagrégation, où les parties tendent à proliférer, à se déve- 
lopper pour elles-mêmes au détriment de l’ensemble. Done, 
_ suivant ce déroulement, notre affirmation du bloc, très puis- 
_ sante au départ, tend à s’affaiblir en faveur d’un juste équi- 
_ libre, puis à s’évanouir, sous la poussée naturelle de « la vie 
-des formes ». 


| Ainsi le bloc, par rapport à nos deux autres termes, ma- 

tière et forme, constitue bien l’élément de fixité, l'élément de 
discipline pour le sculpteur et même de sacrifice pour certains 
tempéraments. S'il l’accepte, la forme elle-même s’embellira 
_&e simplicité et de noblesse. Plus que cela, ainsi contenue et 
_ balancée dans l’espace affirmé par le bloc, elle agira sur nous 
comme un symbole puissant, le symbole du drame de nos vies 
_captives des éléments terrestres, qui trouve son dénoûment 
dans la musique, des proportions. L'action du bloc, restrictive 
et régulatrice, pour la forme, se fait donc puissamment ampli- 
ficatrice, en ce qu’il la relie rythmiquement au monde exté- 
rieur. 


Par l’acquiescement harmonique du milieu, la forme 
échappe au hasard, à l’accident de son existence, perd la 
matérialité de ses dimensions, libère ses charmes, devient 
rayonnante. 


Cette musique des proportions qui, dans un lointain 
_ passé, régissait toutes formes et avec laquelle il faudra bien 
qu'un jour ou l’autre nous reprenions contact, répondait, 
chez les Grecs, écrit M. C. Ghyka (1), « à une conception 
symphonique du monde, qui englobaïit tout le savoir humain 


() M. C. Gnyxa. — Esthétique des Proportions dans la Nature et dans les Arts. 


oh. | 


in! 
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et tous les arts, mineurs comme majeurs ». Sous des visages 
très divers, elle traverse les âges, depuis l’ancienne Egypte 
jusqu’à la fin de notre Renaissance, en passant par la Grèce, 
Rome, Byzance et notre Moyen-âge roman et gothique. Nous 
nous y arrêterons à propos de la forme. 


Et nous voyons poindre ici notre dernier terme, la forme, 
qui est le but et le fruit du sculpteur. Reprenons-la à 
Pébauche, alors qu’elle s’essayait à se différencier de la glaise 
informe. 


Est-il une méthode de travail pour le sculpteur, une mé- 
thode unique ? Je ne le pense pas. S'il s’agit de modeler la 
terre glaise, certains procèdent par additions successives de 
matière, en partant du support. D’autres, à l'inverse, établis- 


sent, tout d’abord, le bloc, contenant de la forme future, 


puis taillent à même ce bloc, comme ils le feraient d’une 
pierre tendre. L’on peut préférer ce procédé-ci, parce qu'il 
met tout de suite au jour la construction générale de la 
figure et qu’il fixe déjà son espèce psychologique. Si impré- 
cise soit-elle encore, elle est, en cet état, pleine de promesses, 
comme la chrysalide enfermant la libellule déjà discernable, 
et dégage de singulières forces d’entraînement. Aussi paraît-il 
satisfaisant de l’obtenir au point de départ, mais il est de 
très belles œuvres faites suivant le procédé des ajoutes. En 
fait, c’est le résultat seul qui compte, et les deux méthodes, 
dont le choix a sa grande importance, doivent être adoptées 
suivant le tempérament et la démarche mentale de Partiste. 


Mais il y a un procédé noble entre tous, celui par taille 
directe de la pierre ou du marbre, sans ébauche préalable, 
qu'a pratiqué Michel-Ange et auquel nos sculpteurs revien- 


nent aujourd’hui. Je n’en ai jamais aussi bien compris la 
“valeur qu’un jour où, me promenant aux abords d’un cime- 


tière, j’interrogeai un tailleur de pierres tombales, qui sculp- 


tait un ange aux ailes repliées : « Alors, lui dis-je, vous faites 
cela sans un point de repère, sans un contour, sans rien ? » 
— « Oh, Madame, me répondit-il, n'ayez pas peur, mon ange, 
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te je le vois tout vivant, et quand je le touche, je le sens FF»; 
Quand je le touche, je le sens, magnifique réponse chargée: 
de sens qui, dans sa sincérité, me combla de plaisir et d'envie. 


Il s’agit donc de foucher la forme, Le circuit peut pa- 
raître simple, si l’on part, comme nous ie disons, des grandes. 
proportions et de la structure préméditée. Mais il n’en est 
rien : entre ce plan du travail et l’œuvre née, il y a toute 
une vie de frémissements et de causes mystérieuses qu'il faut 
saisir et rendre, une vie où va se déployer la sensibilité à la 
_ forme et cette faculté des transpositions qui est comme Vlins- 
tinct de l'artiste. C’est le moment où s’établissent entre la 
matière d’art et l’homme à la poursuite de la forme, les 
# ing les plus actifs et les plus passionnés ; et le génie se 
= mesurera à la triomphante coordination de ceux-ci. 


| S'il n’a pris soin de laisser mûrir en lui l’image de l'œu- 
__vre jusqu’à sa plus claire apparition, et s’il n’est, à ce moment, 
_ tout entier sous l'emprise du rythme qui est le conditionne- 
_ ment et la mode d’existence de la forme, le sculpteur luttera 
_ difficilement contre plusieurs tentations : la tentation, tout 
d’abord, de faire plat, c’est-à-dire de ramener la profondeur 
_à des effets factices. Car notre instinct s'oppose étrangement 
_ à réaliser cette troisième dimension, il ne demande qu’à 
_ glisser vers le graphique, le schéma, à faire le signe des 
choses en surface, plutôt que les choses elles-mêmes. Le fait 
est que, dans notre perception esthétique, les surfaces et les 
_ profils jouent le rôle dominant, parce que, sans doute, notre 
œil, malgré son accommodation stéréoscopique, enregistre 
d’abord les deux dimensions. De cette relative inadaptation 
visuelle à la profondeur, nous trouvons des indices dans les 
_ dessins des enfants et des primitifs, ou l’art des périodes 


- archaïques. 
Ke “2H 
‘C3 Or les choses — et notre œuvre sera une chose — n’ac- 


Mn -quiérent existence qu'à partir du moment où elles ont épais- 
seur et tiennent toute leur place dans notre espace réel, et 
elles ne sont choses d’art que si le rythme qui les anime 
emploie à ses fins, sans remplissage, sans points morts, leurs 
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rois dimensions. L’on pourrait donc dire que la sculpture 
authentique naît avec la troisième dimension. 

En travaillant, l’on vérifie sans cesse cette vérité. Sans 
cesse, l’on est tenté de faire dévier la main vers l'extérieur, 
vers le plan. C’est ce que Rodin voulait dire quand il con- 
seillait à ses élèves de « sculpter vers le dedans », ou de 
« sculpter par le dedans ». 

Il y à, dans le débat du travail, une attitude d’esprit à 
prendre, qui perimet d'échapper, dans une certaine mesure, 
à cette insuffisance de la vision plastique. Elle consiste, tandis 
que l’on sculpte, à diriger intensément lattention à l’inté- 
rieur de la forme, dans son cœur matériel obscur, et non à 
sa surface seulement, comme nous y porte le regard, Si l’on 
réussit cette sorte de dédoublement de l'attention, la sensi- 
bilité à la forme s’épanche dans le musculaire, pendant que 
l'œil garde une fonction de contrôle extérieur. 

La forme, ainsi saisie par l’esprit et engendrée du dedans 
vers le dehors, s’établit alors dans ses limites avec la sûreté 
aveugle de l’instinct. | 

À y réfléchir, l'artiste ne fait là autre chose que répéter, 
que mimer le mouvement de croissance naturelle des formes 
vivantes, dont la poussée procède de l'intérieur. Ce renverse- 
ment opéré par lui dans la représentation de Pacte, n’est 
donc, dans le fait, qu’un rétablissement, et là encore, l'artiste 
agit en fidèle connivence avec les procédés de la Nature, 

Oui, ce n’était pas un langage imagé qu'employait Rodin, 
quand il recommandait de sculpter « par le dedans », mais 
bien le langage du praticien sagace, du vieux maître-sculp- 
teur très lucide et rompu à l'effort mental que réclame le 
métier. 


Partant de cette nécessité, inhérente à la sculpture, du 
traitement intégral de l’espace en trois dimensions, l’on peut 
dire qu’il existe deux catégories de sculpture : la grande 
sculpture, la vraie, où les plans s’enchaînent les uns aux 
autres, pour composer, au sens musical du mot, la forme dans 
son volume plein, et non pour le suggérer seulement, et la 
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sculpture de second ordre, la sculpture à effets et à sensa- 
tions, qui fut beaucoup pratiquée au cours du XIX° siècle, 
alors que tous les grands principes de Fart étaient tombés 
dans l’oubli. Cette dernière se signale par ses creux et ses 
entailles profondes, où les lumières et les ombres jouent 
fallacieusement, sans compter son mépris du bloc et de la 
matière. Elle est une sorte de corruption du dessin. 

Dès le dernier tiers du siècle, l’école française de scuip- 
ture a admirablement réagi contre cette dissolution. Avec 
Rodin, Bourdelle, Maillol et, aujourd’hui, Despiau, Dorivier, 
Poisson, Pompon et tant d’autres, nous voyons la sculpture 
retrouver ses vieilles valeurs. 


Mais suivons notre forme commencée qui, malgré les. 
dangers qu’elle court, veut naître. Dans son germe, il y a une 
force d’expansion. A l’intérieur des frontières du bloc, elle 
va créer son ordre personnel, dérouler son rythme à elle. 

Alors que, dans larchitecture, le rythme reste forcément 
inclus, abstrait, parce que celle-ci, par sa destination, doit 
construire géométriquement à angles et grandes surfaces 
planes ou courbes, il peut, dans la sculpture, qui est l’art du 
vivant, épouser plus directement les proportions et les courbes 
de la vie organique. 

Mais, disons-le bien, ce rythme n’est pas un programme de 
mesures arithmétiques, mais une véritable « musique de gran- 
deurs » que les anciens appelaient « la science des rapports 
harmonieux » et qu’ils mettaient à la base de toute instruc- 
tion complète. 

Pour eux, cette musique exprimait le mouvement même 
de lunivers, mouvement qui est ordonné, ordre qui est 
rythme, rythme qui est une mathématique et les nombres de 
cette mathématique qui sont le symbole des choses. Vaste tra- 
jectoire de l’esprit, jaillie des sources de la connaissance pour 
rejoindre les apparences infiniment diverses de la vie et de 
l’art en leur donnant cohérence et justification. L’on ne peut 
nier que les arts, ainsi pénétrés de pensée, avaient une dignité 
et une grandeur qu’ils ont aujourd’hui perdues. 
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Parmi ces nombres, le plus expressif, le plus riche en 
transformations, était celui que les Renaissants ont appelés 
« le Nombre d'Or », ou « la Divine Proportion », ou « la Sec- 
tion dorée », et qui, après deux siècles de sommeil, fut redé- 
couvert et est étudié sous un jour nouveau par notre science 
moderne. Il ne semble pas qu’on puisse s’en désintéresser, si 
l’on s’inquiète de rendre un sens vivant à la technique des 
arts. | 


Arrêtons-nous à lui, un instant, afin de discerner sa na- 
ture et son rôle en tant que thème majeur de composition har- 
monique. Sous sa forme linéaire la plus simple de rapport 
entre deux longueurs, la section dorée se définit comme suit : 
une droite est divisée en deux segments inégaux, de telle fa- 
con que le plus petit soit au plus grand comme ce dernier 
est au tout. Partage asymétrique et qui ne peut se faire qu’en. 
un seul point de cette droite. | 


Traduite arithmétiquement, elle devient un nombre in- 
commensurable. Traitée géométriquement, elle donne lieu à 
la construction rigoureuse du pentagone qui est son corres- 
pondant en deux dimensions. Cette affinité entre la « section 
dorée » et le pentagone était bien connue des Anciens. Pytha- 
gore et ses disciples vouèrent à cette figure une vénération 
mystique, ils en firent le symbole de la santé et de la vie. Pla- 
ton y vit « le Nombre de l’Ame du Monde ». Il servit de sceau 
au moyen âge, et nous le retrouvons encore sur les actes de 
certaines loges maçonniques et jusque dans l'Etoile Rouge 
des Soviets. L’on peut dire que le « Nombre d’Or » et ses suc- 
cédanés à deux et trois dimensions fut, dans la pensée des An- 
ciens, le signe de l’essence du monde, la clef de la structure 
des choses. 


Mais suivons-le, sous ce simple énoncé que nous lui avons 
donné, nous verrons qu’il nous livre déjà ses caractères es- 
sentiels et le secret de son efficacité esthétique : ceci est à 
cela comme cela est au tout. Le troisième élément de com- 
paraison sans lequel une proportion ne peut être constituée 
est ici pris dans la somme des deux premiers, de telle sorte 
que, appliquée à l’espace, la mesure revient sur l’objet et, 


À é poursuivant ce rythme enchaîné, nous composons un monde 
M Clos qui prend er lui-même sa règle de croissance, tout en 
pouvant se diversifier et s'étendre à l'infini. Qui ne voit ici 
que l’art emprunte ses démarches à la vie ? 

Ainsi, ce n’est pas conventionnellement que le Nombre 
d'Or ei ses dérivés fut choisi comme leitmotiv dans les arts 
de l’espace, maïs parce qu’il permet d’insérer dans la matière 
un mouvement de progression continue, en même temps qu'il 
établit une identité de rapports entre les parties et le tout, 

__ identité qui confère à l’œuvre son homogénéité, son unité. 
Sous l’emprise du rythme ainsi conduit, le regard, glissant 
aux contours de la forme, est tenu de subir et d’absorber sans 
cesse la mesure de l’ensemble. Il ne peut s'arrêter ni se perdre 
| aux détails des courbes, car, à tout instant, dans un euphori- 
que va et vient, il est ramené vers elle, il la retrouve toute et 
_ la ressaisit dans son individualité unique. Mouvement de ré- 
_ pétition ou, mieux, de récapitulation, imposé par le Nombre 
d'Or et qui répond en nous aux besoins primordiaux d’évolu- 
_ tion et d'équilibre. La forme tout entière et jusqu’en ses moin- 
_ dres parties est prise dans les déroulements complexes du 
Nombre d'Or comme dans les mailles d’un filet. 
L'on pourrait comparer l'emploi de ces rythmes, dans les 
arts plastiques, au contrepoint en musique. Ainsi, dans des 
_ œuvres d'époques et de styles très différents, des gammes de 
grandeurs proportionnelles s’enchaînent harmoniquement, se 
__chevauchent, se font écho et, souvent, de grands accords se 
4 = brodent sur l’ensemble aux points de rencontre des courants. 
‘Tout comme une œuvre de Bach, nos cathédrales et beaucoup 
_ d'œuvres de notre Renaissance vibrent de cette pulsation-là. 
Et si nous voulons bien y regarder, nous sommes encore, 
dans notre décor familier d'aujourd'hui, sous le charme du 
Nombre d’Or ; nos meubles, nos portes, nos objets et jusqu’à 
notre papier à lettres ont gardé son empreinte. 
Certes, l’on peut supposer que certains artistes œuvrèrent 
sans connaître la théorie de la Section dorée, encore que, par 
“exemple, si l’on suit les travaux de l'Américain Hambidge (1), 


() HampinGe. — « Dylumie Synumelry » el « Diagonal », évue de Yale, 
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il devient difficile de croire que l’admirable rigueur des 
vases grecs ne soit pas due à l'emploi conscient des méthodes 
harmoniques grecques. Mais, ceux-là mêmes qui l’ignorérent, 
subissaient l'ambiance de leur temps et appliquaient les ca- 
nons dans leur esprit de musique. Car, il ne faut pas confon- 
dre, comme on le fait généralement, l’idée de « canon idéal » 
avec celle d’un formulaire fixe de mesures, tel que notre acu- : 
démisme l’enseigna. « Le jeu complexe et varié de modula- 
tions dynamiques », écrit Ghyka (1), peut « livrer certains 
rapports simples coïncidant avec le résultat des observations 
empiriques résumées par les canons de Léonard de Vinci, Dü- 
rer, Zeysing ». Le canon ne devient pas forcément un barême 
quantitatif, pierre d’achoppement, il reste une clef d’har- 
monie, tant qu’il puise aux sources d’une réalité vivante insé- 
rée dans un ordre de pensée. 

Il n’est pas moins certain qu’aux époques où cette science 
fut tout à fait perdue, du xvrr au xix° siècle, des œuvres ont 
pu être produites, isolément, dont la beauté s’apparente aux 
rythmes éternels transmis par les Anciens, ou même retrouve 
ceux-ci spontanément, organiquement. Cette apparition spon- 
tanée ne ferait, d’ailleurs, que confirmer l’idée qu’ils sont 
inhérents à la vie comme à l’art. 

Nous touchons ici, de près, au contenu ésotérique de la 
Divine Proportion. 

Par un singulier détour, après des éclipses et un long 
oubli, c’est notre science moderne, avec ses recherches et 
ses méthodes positives d'observation qui, s’attaquant à l’her- 
métique Proportion, lui découvre de lumineux rapports nou- 
veaux et un sens plus précis. Selon elle, Le rythme engendré 
par la Section Dorée serait le rythme même de la croissance 
des êtres vivants. Avec l’apparition sur terre de la matière 
organique, coïnciderait l'apparition de la Section Dorée et 
des formes pentagonales. Le phénomène de la vie, dans les 
plantes et les animaux, déroulerait ce rythme, revêtirait ces 


(1) M. C. GuayrAa. — « Ésthétique des Proportions dans la Nature et dans les 
Arts >. 
{ 
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formes, totalement inconnues parmi les formations cristalli- 
nes minérales. 

Déjà Képler avait fait des observations dans ce sens, en 
botanique. En 1855, l'Allemand Zeysing reprend le sujet et le 
précise par une loi des proportions. Depuis lors, de nombreux 
savants comme Hambidge, le Dr Caskey, l’archéologue nor- 
végien Lund, Sir Th. Cook et d’autres approfondirent cette 
vaste question et y apportèrent les éléments d’une magistrale 
confirmation. M. C. Ghyka, l’un des plus brillants introduc- 
teurs et commentateurs du Nombre d'Or, m’hésite pas à 
écrire : « La Section Dorée et la symétrie qui en dérive sont 
bien un monopole de la croissance vivante ». Qui sait ? Peut- 
être, un jour, notre science exacte rejoindra-t-elle l'induction 
intuitive des Anciens ? 

Une telle reconnaissance de parenté d’espèce entre les 


rythmes réels de la nature vivante et le mystérieux Nombre 


d'Or, serait, il est inutile de le dire, d’une portée décisive pour 
la compréhension de l’art des civilisations anciennes et pour 
la nôtre qui, à chacune de ses périodes de crise, n’a jamais 
pu se sauver qu’en retournant à l’ancien. Portée décisive aussi 


pour l’artiste lui-même qui prendrait conscience de cette vé- 


rité, dont il n’a que le sentiment, qu’en créant son œuvre, ül 
ne fait que transposer, en l’épurant, le rythme de la création 
entière dont il devient ainsi, à la fois, le délégué et le servant. 
Et ce que nous appelons les styles ne serait alors que les di- 
verses manières dont l’homme fait plier ce rythme, inscrit au 
plus profond de ses cellules, selon ses aspirations, sa foi et ses 
fatalités de groupe. 


Ainsi, de toutes parts, la Vie universelle et ses forces 
presse l'artiste d’obéir à son ordre. A chaque pas, nous l’avons 
vu en essayant de suivre son effort, elle se propose à lui 


comme meneur du jeu, et, quand il s’égare, c’est en elle seule 
qu'il se retrouve. 


Quoi qu’en pense notre artiste d'aujourd'hui, qui n’a re- 
tiré de sa soi-disant libération qu’une immense inquiétude, il 
se trouve donc, une fois aux prises avec la forme, à son insu 
ou consciemment, plongé dans l’élément rythme. Mais, hà- 


LES PROBLÈMES DE LA SCULPTURE 595 


tous-nous de dire que ceci ne signifie pas que le rythme com- 
mande la forme, il ne peut être que sa condition d’existence. 
C’est plutôt la forme qui, pour naître et s'épanouir et se ca- 
ractériser, s’appuye au rythme — celui-ci s'appuyant au bloc 
— tout comme la vivante et précieuse graine modèle du de- 
dans son alvéole. 

Si notre sculpteur n’y est sensible, ou s’il n’y obéit de 
quelque manière, son œuvre s’en trouvera très mal. Mais s’il 
Péprouve et s’y soumet, sa faculté de la transposition, dont 
nous avons dit qu’elle est comme l'instinct de l'artiste, y ga- 
gnera son libre jeu et sa véritable efficacité. 


Nous avons vu la tentation naturelle qu’il éprouve d’élu- 
der lépaisseur, à la faveur de quelque simulacre. Il en subit 
d'autres, À partir du moment où la forme se personnalise, il 
est livré à la séduction de ses courbes. Telle inflexion, telle 
ligne mélodique se dilate à ses yeux, le captive, s’exorbite 
parfois jusqu’à la fascination, et bientôt, s’il la poursuit pour 
elle-même, menace de détruire l’ordre général. D’autres fois, 
cet attrait l’incline à la redite, à l’écho insistant et inutile d’un 
thème auquel sa sensibilité s’attache, d’où l’équilibre se trouve 
dérangé, ou empêché. C’est là l’un des sortilèges du rythme 
que de susciter d’autres rythmes parasites qui risquent de 
lanéantir. 

Aussi, pour lutter contre ce dérèglement insidieux, le 
sculpteur doit-il sans cesse retremper son inspiration aux dis- 
ciplines du bloc et au souci de la matière qu’il emploie. Il 
cultivera ainsi cette attention rayonnante qui le rend sensible 
au retentissement de la moindre touche dans l’ensemble, le 
fait être, au même instant, partout à la fois dans son œuvre. 
Etat mystérieux, en vérité, et qui paraît inexplicable dès que 
. Jon s’y arrête, état d’ubiquité de l’esprit, qui semble être celui 
de l’artiste et du poète, dans le moment où ils créent. 

Et dans cette phase foisonnante de sollicitations, qu’il 
reste éveillé à la notion des grands plans de son œuvre et de 
ses plans de transition ! Les premiers se rapportent à la struc- 
ture profonde, tandis que les seconds sont de l’ordre du lien, 
du souffle, de la vibration en surface. 
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Rodin a poussé très loin l’art de la transition. Sans cesse, 
‘il rappelait à ses élèves la valeur de « l'inflexion » dont 
avait ‘admirablement perçu le rôle et la puissance, alors que 
_Bourdelle, lui, donna la plus grande importance aux plans 
_ constructifs, au risque, parfois, de sécheresse. À cet égard, 
_ comme à d’autres, ces deux maîtres, dont l’un fut lélève de 
_ l'autre et qui travaillèrent longtemps ensemble, offrent un 
_ contraste frappant. 

= Nous trouvons dans la sculpture crientale d’admirables 
exemples du mariage de ces deux éléments de la forme. Il est 


_ certaines figures de Boudha qui réalisent, à cet égard, l’har- 


monie la plus intime. Par quel secret, ou quelle longue expé- 
_ rience transmise, l'artiste a-t-il pu accomplir ce prodige d’im- 
_ primer à la forme l'équilibre absolu, réalisant ainsi dans la 
_ matière l’état idéal de l’âme bouddhique, pour le transmettre 
_ au contemplateur ? Ici, en vérité, l’œuvre acquiert une portée 


_ dons aujourd’hui, une portée qui touche au magique, mais 
_ dans son sens le plus pur. 

Si nous considérons la sculpture égyptienne, ce problème 

de l’inflexion se résout autrement. En Egypte, pendant des 

_ millénaires, l’art, comme on sait, fut maintenu par l'autorité 

des prêtres et du pharaon détenteurs de toutes sciences, dans 


_ ses formes et ses caractères à peine modifiés. 


Quand le pharaon s'apercevait — et ceci arrivait pério- 
_ diquement — que les sculpteurs prenaient trop de libertés 
envers les règles sacrées, il ordonnait que les canons rituels 
fussent promenés en grand cérémonial, sur des navires, dans 
tout l'empire, et relus et repromulgués dans les ateliers. 

Les révolutions se faisaient là en sens inverse des nôtres, 
non pour un renouvellement, mais pour la conservation. De 
cette manière, la Forme fut garantie, tout autant que l’étaient 
_les corps humains suivant les procédés que nous Savons, CON- 

tre sa tendance naturelle à la désagrégation : le sculpteur 
était inflexiblement empêché d’obéir aux penchants de ce que 
Focillon appelle la vie des formes. Jamais on ne vit si gran- 


diose entreprise pour remonter la pente des fatalités hu- 
_ maines | | 


qui dépasse l’esthétique, du moins au sens où nous l’enten- 
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Ainsi entravé par l’ordre mystérieux, surgi d’une science 
occulte jalousement gardée, que pouvait faire l'artiste ? Com- 
ment donner cours au besoin lyrique d’expression et de grâce, 
à la libre modulation du génie ? Il apparaît qu’il sut résoudre 
la difficulté : il se réfugia dans ce que lui laissait le canon, 
la transition, l’inflexion, dont il poussa l’art jusqu’à l’insaisis- 
sable. C’est à l’intérieur du canon, dans la vie superficielle, in- 
tersticielle, pourrait-on dire, de Ja forme, qu’il libéra sa sen- 
sibilité. 

Les grandes figures statiques de l’occulte loi égyptienne se 
recouvrent ainsi d’un voile de vibrations légères, où chaque 
grain de matière et jusqu’à la molécule, semble-t-il, joue son 
rôle, prend sa juste place, pour vivre de l’œuvre entière. Si 
Fon promène la main sur quelque fragment de figure égyp- 
tienne, l’on reste confondu et presque incrédule devant ce pro- 
dige de la nuance réalisée. La forme ce meut ici, vibrante, 
sous la contrainte imposée et vous parle en intime contact 
et comme à voix basse. 

Notre sculpteur aura grand profit à venir souvent se re- 
tremper, au cours du travail, à cet art rigoureux, sans à peu 
près, sans déchet, où règne le secret d’une science profonde 
des formes. Car notre technique a, depuis longtemps, perdu 
le soutien de toute véritable science, comme de toute foi, pour 
ne retenir que des recettes souvent stérilisantes. 

Cependant, nous l’avons vu, des lumières nouvelles ont 
jailli. Cette vieille science des proportions est sortie définiti- 
vement de son secret. Elle se trouve amplifiée et adaptée à 
lPesprit de notre époque par les travaux de nombreux cher- 
cheurs, et diffusée en des ouvrages généraux, riches de sens, 
commé les livres de Ghyka, dont il serait souhaitable que l’on 
enrichisse l’enseignement. 

D’autre part, une philosophie esthétique nouvelle, à carac- 
tère scientifique, très liée à la psychologie, se développe, dont 
les travaux préparent peut-être une reprise de conscience des 
valeurs transcendantes de l’art. 


Certains de nos artistes donnent l’exemple. Le Corbusier, 
ce pionnier de notre architecture moderne, n'écrit-il pas : 
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« Lés architectes ont aujourd’hui peur de la géométrie des 
surfaces », et encore, « L'architecture ne se souvient plus de 
ce qui la commence ». Son beau livre, « Vers une architec- 
ture », est une leçon d’eurythmie rénovée. Et Bourdelle, ce 
découvreur d’arcanes, qui, toute sa vie, chercha à réintégrer 
la forme dans une synthèse du monde, ne nous dit-il pas : 
« L’art est une algèbre voilée qui prend les jours de ceux qui 
soulèvent son voile (1) ». Il en est bien d’autres ! Ce ne sont 
là que quelques exemples d’un immense appel de l'esprit qui 
réclame son règne. En fait, pendant près de Geux siècles où 
l’art privé de ses sources vécut de formules mécaniquement 
appliquées ou de reconstitutions du passé, combien d'artistes 
et de poètes se sont âprement attachés à lui rendre un sens, 
à le repenser | 

Et n'est-il pas significatif que l’essor rénovateur de la 
sculpture française coïncide avec la remise au jour et ie 


rajeunissement de l’antique « science des rapports harmo- 


nieux ? ». Le contact entre la pensée et la technique de Part 
semble vouloir se rétablir... 


Donc, l’œuvre, ainsi enfantée par l’artiste, équilibrée en- 
tre ses diverses contraintes, fécondée par les éléments de la 
Nature, arrive au jour et devient créature de pierre, de bronze 
ou de terre, dans le monde des Formes de l’art. 

Avant de la quitter, le sculpteur promènera sur elle sa 
main attentive, afin de contrôler et de parfaire les courants 
continus de sa forme — dernière main que l’ouvrier met à son 
travail et qui est sa meilleure joie. 

La voici sous la lumière, toute chargée des mystères de 
la vie universelle, comme aussi du mystère du génie humain 
qui l'a créée, mystères dont on ne fait qu'étendre les horizons, 
à mesure que l’on veut s’en approcher. 


Christine HoSTELET-BERTRAND. 


(D Bourerese, — « La Matière et l'Esprit dans l'Art ». 
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En dépit des sollicitations contraires, la pensée moderne 
aspire, d’une manière générale, à retrouver le sens de la per- 
sonne humaine ; de nos jours l’humanisme est à l’honneur. 
Le mot a fait fortune, avant même de devenir l’occasion de 
vives controverses. Pour profiter de son prestige, des ten- 
dances différentes et mêmes opposées se plaisent à adopter 
cette étiquette. 

Je ne parle pas de l’humanisme littéraire, qui désigne 
un idéal de culture, un programme et une méthode de forma- 
tion intellectuelle selon iles traditions de l’antiquité gréco- 
latine. En ce sens humanisme est à peu près synonyme d’es- 
prit classique. Il implique un attrait marqué pour les vérités 
générales, une confiance optimiste dans les ressources de la 
raison, un certain goût de l’orére et de la symétrie, un souci 
vigilant d'élégance et de clarté ; enfin ces qualités baignent 
dans une atmosphère, un peu froide souvent, de sérénité et 
de mesure. 

Tout autre est l’humanisme philosophique, que j'envi- 
sage uniquement ici. À travers la variété de ses orientations, 
il s'attache avant tout au problème de l’homme, pour en 
étudier la nature, l’origine, la destinée, la place et le rôle 
dans l'univers : « Homo sum ; humani nihil a me alienum 
puto. Je suis homme et rien d’humain ne m'est étranger v. 
Ce vers classique de Térence exprime une devise et résume 
un programme, L'homme n'est-il pas pour lui-même un 
sujet d'observation et de sollicitude naturellement privilégié ? 

Le marxisme, en tant que doctrine, a suivi cet attrait ; 
il se réclame volontiers de l’humanisme. A s’en tenir aux 
apparences on serait tenté de voir en lui exclusivement un 
parti d'avant-garde, un mouvement social, un système d’éco- 
nomie politique. En réalité le marxisme se donne de préfé- 
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rence pour une vaste conception de l'homme et de lunivers, 
de Dieu et de la société, bref pour une synthèse générale, 


théorique et pratique à la fois. Sans doute Marx esquisse une 
_ vision matérialiste du monde et s'oriente vers les questions 
économiques ; il n’en est pas moins vrai que c'est l'homme, 
avec ses idées, ses sentiments, sa déchéance actuelle et son 
expansion future, qui constitue le pôle attirant de ses 


recherches. 
Aussi le communisme, héritier du marxisme, entend-1l 


révéler à l'humanité les énigmes de l’univers, le secret de 
notre nature et le sens de la vie, pour l’amener à réaliser un 
__ type idéal, inconnu jusqu'ici dans lhistoire, Voici en quels 
termes graves et émouvants l’un de ses témoins, Jean-Richard 


Bloch, définit le problème : « Où que nous rencontrions 
l'homme, cet animal étrange, quelle que soit la couleur de 


_ sa-peau, quels que soient la latitude et le climat, nous le sur- 


_ prenons occupé, malgré les apparences contraires, occupé, 


PER 


dis-je, d’une seule pensée, obsédé par une tâche et une pas- 
sion uniques : à travers les accidents de la vie, il se pose la 


question fondamentale de son destin : quel être suis-je donc ? 
Que fais-je sur la terre ? Quelle est ma raison d’être ? 
Comment expliquer cette activité incessante qui m'emporte ? 
Comment justifier ces désirs qui me soulèvent, ces inquié- 
tudes qui me rongent ? Qui me donnera enfin, de moi-même, 
une définition capable de m'éclairer, de m'apaiser, de me 


contenter ? » 


Cette définition lumineuse et bienfaisante, le commu- 
nisme l’emprunte à Marx et à son ami intime, Engels. D'un 
commun accord ceux-ci assignent à l’homme la place d’hon- 
neur, au sommet de la nature, au cœur de l’histoire, à la 
source de toutes les valeurs intellectuelles, morales et reli- 
gieuses. Roi d’un monde sans cesse enrichi par ses soins, héri- 


_ lier naturel de l’évolution cosmique, il est appelé à surmonter 
Par la révolution sa disgrâce actuelle d'individu égoïste, pour 


& acquérir un jour dans le triomphe de la collectivité une per- 
 sonnalité transfigurée. 


Ainsi s’accomplit l'intégration, chère à Marx, de la pen- 
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sée daus l’action, de l'esprit dans la nature, de la dialectique 
dans l’histoire, de la personne dans la société. Ce nouvel 
humanisme consiste en un réalisme absolu, qui aboutit au 
matérialisme intégral, matérialisme dynamique toutefois, 
tendant à affirmer la primauté du social sur l’individuel. 
Tels sont les principaux traits qui composent la physionomie 
du marxisme dans les ouvrages de ses fondateurs (1). Ces: 
traits, néanmoins, disparaissent parfois sous le masque d’em- 
prunt qu'amis et ennemis appliquent sur son vrai visage au 
risque de l’embellir ou de le défigurer.. 


L -_ Le réalisme. 


Déjà au cours de ses études Marx se pose en homme 
d'action. À l’université de Berlin il s’agrège au cercle tur- 
bulent des Jeunes hégéliens et va prendre place à Faile gau- 
che de ce mouvement. Par crainte des poursuites policières 
et des sanctions administratives, la plupart de ses compa- 
gnons évitent la zone dangereuse de la politique, pour se 
retrancher dans le domaine plus paisible des idées morales 
et religieuses ; quelle que soit leur arrière-pensée, ils pré- 
férent critiquer la religion de l'Etat, au lieu d’attaquer de 
front l'Etat lui-même. Marx au contraire estime qu’à la dis- 
cussion platonique des théories ii faut substituer la polé- 
mique violente autour des événements, des lois et des insti- 
tutions nationales. C’est une attitude réaliste qu’il adopte. 

D'une manière générale il aspire à une doctrine incarnée 
dans ia réalité concrète et vivante, à une philosophie inti- 
mement mêlée à l’histoire de l’homme et de la société. L’idée 
doit être active et même militante. Loin de se dissocier, 
action et spéculation s’articulent ensemble : « De même que 
la philosophie, écrit Marx, trouve dans le prolétariat ses 
armes matérielles, le prolétariat trouve dans la philosophie 
ses armes spirituelles », À propos de la libération de l’homme, 


(i) On trouvera le développement du système marxiste et les références 
exactes aux ouvrages dont s’inspirent les pages suivantes, dans des études que 
nous avons récemment publiées, avec A. Marc, B. ROmEYER, G, JARLOT, à la 
librairie Beauchesne, sous lo titre La philosophie du communisme. 
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ii ajoute aussitôt : « La philosophie est la tête de cette éman- 


cipation, le prolctariat en est le cœur ». 
Cet esprit réaliste anime l'attitude de Marx envers les 


maîtres qu’il a choisis : Hegel, pour son dynamisme, Feuer- 


ee ; : 
bach, pour son matérialisme. C’est par rapport à l’un et a 
l’autre qu’il prend sa mesure, c’est en face de leurs doc- 
trines qu'il établit ses propres positions. Or les griefs qu'il 


formule contre eux portent principalement sur leur croyance 


commune à la prépondérance de labstrait sur le concret. 


Il loue Hegel d’avoir étendu le champ de la dialectique 
à tout l’univers, d’avoir conçu le progrès selon un rythme 


révolutionnaire et révélé ainsi la logique en travail dans le 


monde. C’est là, aux yeux de Marx, une découverte fonda- 
mentale, dont on ne saurait exagérer le rendement ; inven- 
tion stérile et malfaisante cependant, tant qu’on l’associe au 
primai de la pensée, dans un climat idéaliste. Seul un ren- 
versement de perspective peut lui rendre sa fécondité : « Ma 
méthode dialectique, écrit-il dans un texte du Capital fré- 
quemment cité, non seulement diffère par la base de la 
méthode hégélienne, mais elle en est même l’exact opposé. 
Pour Hegel le mouvement de la pensée, qu'il personnifie 
sous le nom de l’Idée, est le démiurge de la réalité, laquelle 
n’est que la forme phénoménale de l’Idée. Pour moi, au con- 
traire, le mouvement de la pensée n’est que la réflexion du 
mouvement réel, transporté et transposé dans le cerveau de 
l'homme... Mais bien que, grâce à son quiproquo, Hegel défi- 


gure la dialectique par le mysticisme, ce n’en est pas moins 


lui qui en a le premier exposé le mouvement d'ensemble. 


Chez lui elle marche sur la tête ; il suffit de la remettre sur 


les pieds pour lui trouver la physionomie tout à fait raison- 
nable ». 

Dans un système où l’Idée est la source de toute réalité, 
l'univers devient en définitive le reflet d'une pensée qui se 
meut spontanément, s’approfondit et tend à s’absorber en 
elle-même. Cette fermentation de l'esprit constitue la vie 
intégrale de la nature et de l'homme. Ainsi Marx reproche à 


Hegel de sublimer les réalités substantielles en pures cons- 


7 


L'HUMANISME MARXISTE 603 


tructions mentales, et de réduire l’évolution cosmique à un 
enchaînement de concepts, sans rapport avec les êtres con- 
crets. Plus exactement deux séries parallèles d'événements 
se déroulent côte à côte : d’une part l’histoire idéale de 
FEsprit absolu, de l’autre l’histoire empirique de la masse. 
humaine, véhicule plus ou moins conscient de cet Esprit ; 
l’histoire extérieure de l’homme vivant ne sert que de pré- 
texte à une histoire intérieure de la pensée abstraite. Bref, 
transposition du subjectif et de l’objectif, primat de l’abs- 
trait sur le concret, réduction de la vie politique et écono- 
mique à un chapitre de la dialectique : c’est une vraie « mys- 
tification », conclut Marx avec mépris. 

À une telle conception logique correspond naturellement, 
sur le plan psychologique, une aititude de satisfaction bour- 
geoise, l'indifférence de intellectuel, étranger au réel, à 
Fabri de sa tour d'ivoire. 

Et pourtant l’homme concret existe et existe seul, homme 
de chair, celui de la masse qui grouille dans les taudis de 
Manchester et les galetas de Paris. Voilà la vraie réalité, 
sensible, matérielle, qui ne trouve pas de place dans l’idéa- 
lisme hégélien. Il faut donc que la philosophie devienne réa- 
liste, naturaliste, à la manière de Feuerbach. 


Ce dernier cependant, Marx l’accuse de timidité à réagir 
contre Hegel, leur commun maître, et de docilité aux pré- 
jugés d’une’ métaphysique périmée. Lui aussi il cristallise une 
entité imaginaire, l'humanité ; il la conçoit comme un mythe 
supérieur et extérieur aux hommes. À une abstraction il 
substitue une autre abstraction, à l’Idée absolue l’Espèce divi- 
nisée. Un tel mépris du concret a pour effet de l’amener à 
sacrifier le bénéfice de la méthode hégélienne. Tout son sys- 
tème revêt une forme statique et contemplative. L'univers 
devient un tableau aux contours bien définis, immuable, au 
lieu d’être le fruit vivant du travail humain, adaptant sans 
arrêt le monde à nos besoins. L'homme lui-même subit pas- 
sivement les influences de la nature et vit dans le domaine 


irréel de l’absolu, en marge de lévolution historique : 


-N 
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son activité n'apparaît nullement solidaire des conditions 
économiques et sociales. | 

Ainsi le système de Hegel et celui de Feuerbach ont 
échoué, pour des raisons opposées toutefois. L'un nie en 
définitive la réalité du monde physique et réduit l'effort 
de l'homme à une activité spirituelle, ou plutôt au savoir 
abstrait ;: l’autre croit à l'existence de l’univers, mais cet uni- 
vers reste un pur objet de contemplation passive, sans se 
mêler à l’activité humaine concrète. L’un croit au dyna- 
misme, mais à un dynamisme qui n’est pas réel ; l’autre 
croit au réel, mais à un réel qui n’est pas dynamique. « Les 
philosophes n’ont fait qu'interpréter le monde de différentes 
manières, mais il s’agit de le transformer ». Telle est la con- 
clusion à laquelle aboutissent les Thèses sur Feuerbach, qui 
visent aussi Hegel. Aïlleurs Marx traduit le même sentiment 
dans une formule analogue : « La philosophie est achevée, il 
reste à la réaliser ». 

Que faut-il entendre par là ? . 

Hegel, qui incarne aux yeux de Marx la philosophie tout 
entière, réduit l’essence de l’homme à la conscience. L'es- 
prit se perd en s’extériorisant. Mais pour corriger ce désordre, 
il lui suffit de revenir à lui-mème et de reprenère possession 
de soi ; il se sauve et se retrouve en se retirant de l’univers, 
abandonné à son triste destin. Ce retour de l’homme à la 
conscience de soi réalise la dernière étape d’une odyssée, qui 
s'achève en pure interprétation du monde, Or, interpréter le 
monde, n'est-ce pas l’étudier, comprendre les faits, accepter 
Pimperfection des institutions établies, bref se borner à une 
tâche contemplative, en dehors de toute action extérieure ? 
La réconciliation qui en résulte entre la pensée et le réel, est 
purement imaginaire ; loin de guérir le malheur et l’aliéna- 
tion de l’homme concret, cette pure constatation les reflète, 
les expliqué, et partant les confirme et les justifie. Voilà 
pourquoi l'Etat prussien, expression achevée de l’Idée hégé- 
lienne, s’avère réactionnaire et hostile à toutes les libertés. 

Cette attitude prise par Hegel et les philosophes accuse 
donc une déficience grave. A vrai dire la découverte du réel 
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doit être un appel à l’action. Puisque les événements ne 
répondent pas aux désirs de l’homme et qu’ils entraînent sa 
perte, il faut dépasser la contemplation afin de la réaliser, 
<’'est-à-dire agir sur le monde au lieu de l'étudier, renoncer 
à ia philosophie pour la révolution. 

Néanmoins cette activité, opposée à la pensée, est dans 
son prolongement, car elle y puise son orientation et sa loi. 
C’est en effet la réflexion qui nous révèle les caractères et 
les motifs de notre aliénation, ainsi que les conditions à 
remplir pour la corriger et récupérer notre vraie nature. 
Puisque l’homme est façonné par les circonstances, il importe 
d'humaniser celles-ci à leur tour. Ainsi l’action pratique et 
révolutionnaire, négation de la philosophie spéculative et 
conservatrice, en est le complément naturel et le couronne- 
ment. 

Felles sont les articulations maîtresses d’une concep- 
tion réaliste du monde, selon le marxisme. 


II. — Le matérialisme. 

Pourquoi faut-il que ce sens du concret et ce goût de 
l’action dégénèrent en un matérialisme clos, violemment hos- 
tile à toutes les valeurs spirituelles ? Car c’est dans cette 
voie que Marx s’engage définitivement, sur les pas de Feuer- 
bach. Entre le monde physique et l’humanité il affirme plus 
que des relations étroites : une véritable filiation : « L’his- 
toire, dit-il, est elle-même une partie réelle de l’histoire natu- 
relle, de la transformation de la nature en homme ». 

L’animalité réalise l’étape intermédiaire de cette ascen- 
sion. La conscience du primitif se résume tout entière dans 
des impressions sensibles, provoquées par le contact des 
êtres vivants et le choc des forces brutales de l’univers, qui 
lui en imposent comme à la bête. Conscience purement ani- 
male et grégaire au demeurant. À ce niveau l’homme s’iden- 
tifie vraiment à la nature : « Il ne se différencie du mouton, 
écrit Marx, qu’en ce que sa conscience remplace l'instinct ou 
que son instinct est conscient ». 


Le 
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Cette « conscience moufonuière » progresse selon le- 
rythme de ses besoins et de ses capacités productives. Peu à 


_ peu s’opère la division des tâches et en particulier la disso- 


ciation du labeur matériel et du travail intellectuel. Il n’en 


faut pas davantage pour que lesprit s’attribue des qualités 


supérieures à la matière et prétende s’émanciper de luni- 
vers, en imaginant un monde étranger à la réalité ; ii cons- 
{ruit ainsi des idéologies, telles que la philosophie, la morale, 


la théologie, etc. Conviction puérile qui ne suffit évidem- 


ment pas à donner un corps à ces fictions ; leur objet ne sort 
pas du domaine du rêve. 
Jusqu'à la fin de sa vie Marx n'a jamais cessé de voir 


_ dans le cerveau l'organe de la pensée. Et son gendre, Paul 
_ Lafargue, dans une conférence du 12 janvier 1895, n'hésite 
pas à proposer cette comparaison d’un matérialisme épais. 
aux étudiants du Quartier Latin : « Le cerveau transforme. 


en idées les sensations, comme les dynamos transmutent en 
électricité le mouvement qui leur est fourni ». 


Les commentaires d'Engeis ne font que souligner d'un 


trait net les suggestions de Marx. D’après lui, le mouvement 


possède le pouvoir d’engendrer toute la série des êtres, jus- 
qu'à l’homme inclusivement : « La matière dans son cycle: 


se meut d’après des lois qui, à un degré déterminé, tantôt 


ici, Lantôt là, produisent nécessairement dans la substance 
organique l'esprit pensant ». 


À mesure qu'il s’éioignait de son origine animale et 


apprenait à combiner le travail des doigts et celui de la tête, 


L] , . \ * A 
lhonume réussit à accomplir des tâches de plus en plus com- 


plexes. Après la chasse il inventa successivement le labou- | 


rage, le tissage, la métallurgie et la navigation. Du commerce 


et de Findustrie surgirent Part et la science, l'Etat et les 


nationalités, le droit et la religion. En face de ces œuvres 
plus délicates du cerveau, les travaux modestes de la main 
passèrent au second plan. « Dans la tête, dans le dévelop- 
pement de Pactivité cérébrale, on vit le seul moteur de la 
civilisation qui se développait brusquement. Les hommes 
prirent l'habitude, pour expliquer leurs actes, de partir de 
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leur pensée et non de leurs besoins ». Ainsi prit naissance 
« l’illusion spiritualiste ». 

Les notions d’âme et d’immortalité se réduisent donc à 
des fictions, qui ont germé dans le cerveau borné des sau- 
vages primitifs. Ignorant complètement leur propre struc- 
ture organique, l'imagination exaltée par les rêves, ils sup- 
posèrent que la pensée n'était pas une activité du COrps,. 
mais d’une entité mystérieuse, logeant en lui et le quittant 
au moment de la mort. De cette idée de séparation à la con- 
ception d’une survivance ultérieure ii n’y a qu’un pas. 
Ensuite l’hésitation générale sur le sort à attribuer à lâme 
dans lau-delà, engendra « la fiction Repas » de l’immor- 
talité personnelle. 


Dans un tel contexte, où trouver un point d'insertion 
pour la liberté humaine ? Elle ne consiste nullement dans 
lFinitiative d’un choix spontané ; elle n’est pas la faculté 
d'orienter l’activité à son gré. Chacun de nous obéit instinc- 
tivement à sa constitution physique et aux circonstances 
extérieures ; en dernière analyse les conditions économiques 
de vie exercent le poids d’une contrainte. Si les volontés 
individuelles peuvent agir sur les événements particuliers, 
l’ensemble de Fhistoire leur échappe cependant. Elles s’entre- 
croisent er effet, se combattent et s’annulent réciproquement, 
de sorte que de leur conflit un résultat final se dégage, que 
personne n’a voulu. Elles forment, dit Marx, « un groupe 
infini de parallélogrammes de forces, d’ou ressort une résul- 
tante — l’événement historique — qui peut être regardée 
elle-même, à son tour, comme le produit d’une force agis- 
sant comme un tout, de facon inconsciente et aveugle ». Il 
suit de là que l’histoire humaine est soumise aux mêmes 
lois que l’évolution cosmique ; une nécessité identique joue 
de part et d’autre. 

En somme la liberté consiste à prendre conscience du 
déterminisme de lunivers, afin d’en tirer parti. Elle se 
ramène d’une part à la science des lois intangibles de la 
nature et de l’histoire, d’autre part au pouvoir physique de 
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Jes utiliser, qui résulte de ce savoir. Etre libre, c’est, au dire 
d'Engels, « comprendre la nécessité », avoir « la capacité 
de se décider en connaissance de cause ». 

Cette perspective matérialiste exclut évidemment toute 
intervention d’un Dieu créateur et ordonnateur, car l’évolu- 
tion suffit à expliquer la nature et l’homme, par le simple 
jeu des lois cosmiques. Les divinités païennes ne furent à 
l'origine que la personnification des puissances naturelles , 
elles revêtirent dans la suite une forme de plus en plus sub- 
_tile, jusqu’au jour où la fusion de leurs pouvoirs respectifs 
aboutit à la conception du Dieu des religions monothéistes. 

D’étape en étape Engels et Marx aboutissent à une éki- 
mination rigoureuse des thèses fondamentales du spiritua- 
lisme. Toute réalité indépendante du temps et de lespace 
leur paraît chimérique, la durée et l'étendue étant des pro- 
priétés essentielles de l’être. La mécanique, la physique, la 
-chimie s’étalent sur le même plan que la biologie ou même 
la psychologie, sans aucune solution de continuité. Quant 
à la philosophie, elle cesse d’être une discipline spéciale, dis- 
tincte des sciences expérimentales, et disparaît faute d'objet. 
Tout au plus peut-on lui abandonner le soin d'élaborer une 
théorie de la pensée abstraite, logique formelle et dialec- 
tique. 

Il ne saurait en être autrement dans un système où les 
facteurs économiques, c’est-à-dire les modes de production 
et d'échange, liés eux-mêmes à la situation géographique, à 
la race, au milieu, aux transports, etc., constituent « la base 
déterminante de l'histoire ». Or telle est précisément la 
nuance que revêt ici le matérialisme. A chaque stade de 
lévolution humaine, la situation économique engendre infail- 
liblement telle ou telle forme de société, qui à son tour con- 
ditionne les institutions politiques et juridiques, les inven- 
tions artistiques, les idées philosophiques, morales et reli- 
gieuses, en un mot, tout ce que Marx embrasse sous le nom 
de superstructures. Selon une formule qui lui est chère, c’est 
Ja manière de vivre des hommes qui détermine leur cons- 
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cience, et non leur conscience qui détermine leur manière 
de vivre. 

L'Etat et le droit civil par exemple ne sont que l’écho 
des besoins économiques de la classe maîtresse de la pro- 
duction. Le droit privé se borne à exprimer en termes juri- 
diques les conditions économiques, en sanctionnant les rap- 
ports normaux entre citoyens à une époque donnée. Il en 
va de même de la philosophie, de la morale et de la religion. 

Toutes ces idéologies ne s’imposent pas d’elles-mêmes à 
la raison et à la conscience universelles. Dépourvues de 
valeur absolue, elles participent à la contingence et à l4 
mobilité des relations humaines, dont elles sont le reflet céré- 
bral ; produits historiques et transitoires sans autonomie 
propre. À mesure que s’opèrent de nouvelles inventions, les 
techniques se transforment, les formes sociales évoluent, et 
avec elles la structure mentale et les convictions de l’homme. 
Ainsi de la conception matérialiste de l’histoire découlent, 
comme une conséquence logique, les jugements du mar- 
xisme sur les valeurs spirituelles, en d’autres termes, sur 
l’ordre idéal de vérité et de justice : le culte exclusif de la 
matière conduit naturellement au relativisme intellectuel et 
moral. 

Ajoutons cependant que les idéologies, une fois imagi- 
nées par le cerveau et traduites dans les institutions, acquiè- 
rent un certain caractère absolu, indépendant, qui finit par 
étouffer le souvenir de leur origine économique ; sinon elles 
perdraient toute apparence de valeurs idéales. À partir de 
ce moment elles se développent et s’enrichissent à la ma- 
nière des mouvements de pensée, c’est-à-dire sur un plan 
supérieur et selon un rythme original. Désormais l’homme, 
qui ignore les forces motrices réelles de son activité, devient 
la victime inconsciente d’une mystification. 

Voilà pourquoi Marx ne cesse de dénoncer le primat des 
facteurs matériels et leur influence décisive sur les idées 
scientifiques, philosophiques, morales, religieuses, etc., qui se 
résorbent finalement dans le courant de l’économie. I reste 
donc le principal théoricien du matérialisme historique. 


IL. — La dialectique. 
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Situer le marxisme dans une telle perspective, n’est-ce 
pas contredire sinon la lettre, du moins l'esprit du système ? 
Marx et Engels n’ont-ils pas à maintes reprises séparé leur 
cause du matérialisme vulgaire de Büchner, Vogt, Moles- 
chott, et dressé contre lui un sévère réquisitoire ? Sans 
doute ; à ces prédécesseurs toutefois ils ne reprochent 
jamais leur tendance matérialiste, mais au contraire leur 
timidité à en appliquer les principes et à en suivre les exi- 
gences jusqu’au bout. De son côté le marxisme entrevoit une 
vision du monde qu’il appelle dialectique, et pour laquelle 
il revendique le double patronage de la science moderne et 
de la philosophie hégélienne. 

Jusqu’au XIX: siècle, dit-il, les savants se plaisaient sur- 
tout à analyser la nature, à classer les phénomènes et à 


sonder la structure profonde du réel. Ils s’habituèrent ainsi 


à envisager toutes choses isolément, en dehors de leurs rap- 
ports mutuels, et à l’état de repos. Cette méthode, trans- 
posée par Bacon et Locke de la science à la philosophie, 
créa « le mode de penser métaphysique ». Un tableau à la 
fois atomistique et statique de l'univers se dessinait, où les 
objets et leurs reflets cérébraux paraïissaient enfermés dans 
des contours rigides, où les espèces semblaient définitivement 
immuables. Une chose est ou n’est pas ; affirmation et néga- 
tion, cause et effet s'opposent en antithèses exclusives : ainsi 
raisonnaient naïvement les savants anciens, victimes incons- 
cientes du sens commun. 

Mais au cours du XIX:° siècle la science bouleverse ces 
perspectives ; elle s'attache avant tout à la genèse et à la 
filiation des phénomènes, à leur évolution du simple au 
complexe. Sous l'influence de Kant une réforme parallèle 
s'opère sur le plan philosophique en Allemagne ; de ce mou- 
vement Hegel prend la direction, Il comprend la nécessité 
d'ouvrir à l’histoire un large crédit et de substituer à l’an- 
cien tableau « métaphysique » de l'univers une conception 
« dialectique ». La pensée progresse en dialoguant avec elle- 
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même, pour ainsi dire, selon un rythme ternaire : thèse, 
antithèse, synthèse, ou bien s’affirmer, se nier, nier sa néga- 
tion, ou encore, comme dit Marx, se poser, s'opposer, se com- 
poser. Et ce mouvement de va-et-vient se poursuit sans arrêt. 
Une première synthèse suscite une nouvelle antithèse, qui 
entre à son tour dans une série ascendante de synthèses, au 
cours d’une évolution indéfinie. Ainsi aiguillonnée par le 
sentiment de ses déficits, impatiente de se conquérir pleine- 
ment, la pensée s'élève par degrés, des formes les plus pau- 
vres jusqu’à la réalité la plus riche, du concept logique jusqu'à 
PEsprit absolu, à travers la matière. 

L’antagonisme est une condition du progrès et le ressort 
profond de lhistoire. Le mouvement des idées s’opère par 
un continuel renversement du pour et du contre, par tran- 
sition d’un terme en son contraire. La vie intérieure est un 
conflit perpétuel, d'ordre intellectuel et moral ; le débat, le 
choc devient une source d’enrichissement. À une condition 
cependant : c’est que le mouvement logique, au lieu d’ex- 
clure la contradiction, réussisse à l’assimiler, c’est-à-dire à 
résoudre les termes opposés en une unité supérieure, à 
dépasser l’antithèse vers une synthèse originale. 


Malgré son admiration pour cette méthode, Marx n’en 
conclut pas moins à sa faillite complète. Au risque de se 
renier lui-même, Hegel n’a-t-il pas tenté d’arrêter à un 
moment donné l’évolution indéfinie de l’univers et de l’his- 
toire, et surtout — c’est là son principal défaut — n’a-t-il 
_ pas cédé à une inspiration idéaliste ? La nécessité s’impose 
donc de corriger ces déficits et de ressusciter le matéria- 
lisme ancien, en le vivifiant par la dialectique. A la matière 
le marxisme attribue une structure essentiellement dyna- 
mique ; il conçoit la nature comme engagée dans de perpé- 
tuels changements, en proie à des contradictions internes, 
qui aboutissent à des progrès réels, en dépit des tâtonnements 
et des détours momentanés. | 

Le mouvement est l’âme de toutes choses. Rien n'existe 
que grâce à lui, ou plutôt la matière se définit par lui : elle 
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est une puissance active et génératrice de vie : « La matière 
sans mouvement, écrit Engels, est aussi inconcevable que le 
mouvement sans matière ». 

Point n’est besoin de chercher une cause de ce mouve- 
ment constant à l'extérieur des corps, dans un choc subi 
du dehors, dans une impulsion initiale. Immanente est l’ac- 
tivité, spontané le mouvement. La matière est auto-dyna- 
mique ; en elle-même elle trouve son origine dernière et sa 
raison suffisante : « Le mouvement ne peut, par conséquent, 
pas plus être créé ou détruit que la matière elle-même » ; il 
doit seulement être transmis. Par essence la matière pré- 
sente un déséquilibre instable. 

Aussi bien la contradiction est-elle le principe de lévo- 
lution universelle : les êtres de l’univers se mêlent et se 
résolvent dans des actions et réactions multiples, en un 
« continuel chassé-croisé ». 

Contradiction féconde d’ailleurs, à condition d’être sans 
cesse dépassée. Le dynamisme de la matière se révèle d’une 
efficacité merveilleuse. Loin d’amener le retour des situa- 
tions antérieures, il provoque un renouvellement perpétuel 
et des synthèses originales, le passage d'une forme d’exis- 
tence à une autre, de la matière à la vie d’abord, à la pensée 
ensuite. L'univers est un système de contradictions sur- 
montées. 

À la Logique de Hegel, Marx et Engels empruntent la 
loi d’après laquelle certains changements simplement quan- 
titatifs peuvent aboutir à des différences qualitatives. Cepen- 
dant contrairement à l’évolutionnisme classique, ils admet- 
tent que la marche en avant s'opère par bonds, saccades, 
changements de direction et même conversions de sens. Ce 
n’est pas la ligne droite, mais la spirale, qui en est le sym- 
bole, Le marxisme se donne pour une doctrine de lutte créa- 
trice, de catastrophe féconde, de bouleversement construc- 
teur, bref pour une philosophie révolutionnaire. 


Cette conception dynamique, il l’étend de l'univers à la 
socièté, envisagée comme un organisme vivant, s’épanouis- 
sant à travers les siècles. La naissance, la croissance, le 
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déclin et la mort des formes sociales marquent les étapes 
et le rythme de ce progrès. Sous les mystères apparents de 
la vie des peuples s'exerce un élan spontané, qui joue, sur 
le plan de l’histoire, le rôle de l’évolution en travail dans la 
nature. À la filiation nécessaire des divers êtres qui com- 
posent l’univers correspond un enchaînement naturel entre 
les différentes sociétés qui se succèdent. Cet enchaînement 
échappe aux jugements fondés sur un idéal transcendant de 
justice, de liberté, d'égalité, ou sur toute autre norme 
morale ; indépendant de la conscience et des volontés hu- 
maines, c’est lui qui les détermine au contraire. Aussitôt que 
certaines conditions économiques ont fait leur temps et que 
s'ouvre une nouvelle phase de Fhistoire, les lois régulatrices 
de la vie sociale se transforment, car elles n’ont aucun carac- 
tère absolu ; de même que les lois biologiques se modifient 
dans le passage du règne végétal au monde animal. 

En définitive la nature, avec l'infinie variété de ses 
richesses, est l’œuvre d’un principe d'évolution spontanée, 
générateur universel, investi dans la matière, exempt de toute 
intervention supérieure. Ces conclusions évoquent naturel- 
lement le souvenir de l’hylozoïsme stoicien, et prolongent la 
tradition qui va du philosophe grec Epicure aux Encyclopé- 
distes français. 


IV. 


La conception sociale de l'homme. 


Dans cette évolution du monde physique, économique, 
moral et social, la nature humaine est à son tour profondé- 
ment engagée. Maillon supérieur de la chaîne des êtres, 
elle se constitue peu à peu par son action laborieuse et les 
réactions du milieu. En créant le monde elle se crée elle- 
même. Elle n’offre donc pas une structure déterminée, supé- 
rieure à l’espace et au temps ; elle ne jouit pas de lunité et 
de l'identité foncières, qui sont la condition nécessaire d’un 
idéal commun, d’une vocation commune, d’un devoir 
commun. Marx revendique avec force la plasticité de la 


nature humaïne, 
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De la nature humaine, disons-nous, car son attention ne 
se porte guère du côté des individus isolés. Ce sont plutôt 
les destinées collectives de l’espèce qui prennent du relief 
_ àses yeux ; c’est un témoignage en faveur de la primauté du 
social qu’il demande à l'histoire. La conscience humaine 
reçoit de la société son existence et son caractère spécifique ; 
elle est fille de la cité, qui la fait émerger du règne animal, 
au moment où le primitif éprouve le sentiment des liens qui 
Punissent à ses semblables et à la nature. Le passage de Pins- 
_ tinct à la raison est l’œuvre progressive de la vie en commun. 


A tous les degrés de son évolution, homme dans ses 
pensées, ses aspirations, ses conceptions morales mêmes, 
dépend du milieu où il se développe : il est par nature un 
_ être social. Non seulement il a besoin des autres pour pro- 
; gresser et s'épanouir pleinement, mais encore il ne vit et 

n’agit que par la société, il n’est homme que dans ses rela- 


dé tions avec les hommes. L’isoler d’un milieu déterminé, c’est 


renoncer à le comprendre. L’être humain « dans sa réalité, 
c’est l’ensemble des rapports sociaux », conclut Marx. 


En attendant le triomphe final de cette humanité, la 

classe constitue historiquement le foyer en fonction duquel 
existent les individus. C’est à elle qu’ils doivent tout : idées, 
tendances, sentiments ; c’est elle qui dicte leurs réflexes, bien 


_ plus que la communauté familiale, nationale ou religieuse. 


Il ne saurait en être autrement, puisque la classe est l’expres- 
sion du rôle joué par chacun dans la production économique, 
_ qui reste, comme nous l’avons dit, l’activité primordiale de 
l'homme et le fondement de la société. 


De nos jours surtout un fossé infranchissable divise 
l'humanité en deux camps, opposés par leurs intérêts, leurs 
Principes, leur morale et leur religion : bourgeoisie et pro- 
létariat. L'idée de classe l'emporte sur la notion de personne 
et même d'espèce humaine, L’individu est un rouage d’une 
immense machine, qui l’entraîne dans son mouvement, un 
instrument appelé à se sacrifier au service de la collectivité. 
Il ne réalise sa vraie nature, il n’est pleinement lui-même 
qu'à condition de se dissoudre dans la masse. Pour promou- 
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voir le progrès du monde, le marxisme compte moins sur 
l’activité personnelle de chacun que sur un réflexe commun : 
il fait moins appel à un effort intime sur soi qu’à une poussée 
collective et à une révolution sociale. 


D'ailleurs l'individu ne réussirait pas à se transformer ; 
toute tentative dans ce sens est vaine, car, livré à ses seules 
ressources, il s’échappe, perd sa réalité, en un mot il s’aliène. 

Cette aliénation, qui désignait pour Feuerbach une sorte 
d’illusion anthropomorphique assez peu nocive, exprime chez 
Marx un déchirement douloureux, une division intérieure, une 
désagrégation profonde, une véritable mutilation ; le plus 
bas degré de la déchéance. | 

C’est la religion d’abord qui en est la cause. En cher- 
chant un idéal, l’homme ne trouve que son propre reflet. 
Dieu transcendant représente le transfert de la nature 
humaine dans le domaine du rêve, la réalisation fantastique 
de ses pensées, de ses aspirations et de son activité. L’homme 
qui invente Dieu se divise, se dépouille de son essence. Illu- 
sion malfaisante, qu’il faut à tout prix dissiper, puisqu’elle 
est la négation de l’humanité, l'hostilité à la chair, l’accep- 
tation des injustices sociales, l’école de la résignation pas- 
sive : « La critique de la religion, dit Marx, c’est la première 
de toute critique ». 

Cependant le travail opère une aliénation plus violente 
encore, car les conditions de la vie économique l’ont aujour- 
d’hui détourné de sa destination naturelle. Ce qui était une 
fonction essentielle de l’homme, est devenu pour lui, dans 
les circonstances actuelles, une occasion de se perdre tota- 
lement. Trait d’union entire les choses et nous, organe de 
liaison des personnes entre elles, âme de toute vie sociale, le 
travail élait normalement appelé à être une source de 
bonheur et d’expansion, l'artisan du salut collectif ; il répon- 
dait à la vocation de l’homme, qui réalise sa destinée en 
humanisant la nature. 

Or dans le régime capitaliste la substance même de 
l’ouvrier est aliénée au profit d'autrui. Sa vie, cristallisée 
dans son œuvre, cesse de lui appartenir ; elle se dresse en 
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face de lui et prend la forme d’une puissance autonome, le 
capital. Séparé du travailleur, l’objet produit devient une 
réalité étrangère, ou plutôt un ennemi qui l’asservit. L'univers 
_ est un monde de marchandises, dont l’essence est largent. 
En somme s’il fallait définir brièvement la cause dernière 
- de. tous ces maux, on pourrait l’appeler propriété privée. C’est 
elle qui entraîne la confiscation du travail, la désagrégation 
_ du travailleur, l’égoïisme du capitaliste, la domination de 
_ l’argent, le bouleversement des relations sociales, la corrup- 
tion de toutes choses. | 4 
__. A une déchéance aussi générale il n’y a qu’un seul 
remède efficace : l'abolition complète de la propriété privée. 
- En supprimant l’aliénation inhumaine, cette opération radi- 
cale provoquera le retour de l’homme à lui-même et son 
émancipation définitive ; elle le reconciliera avec l’univers 
_et ses semblables. Vouloir non pas notre bien particulier, 
À mais le bien commun, c’est reprendre possession de notre 
_ essence profonde, qui est sociale. Le jour où chacun coïnci- 
_ dera avec le tout, nous ne serons plus des individus parti- 
_culiers, nous incarnerons l'humanité. Maitre absolu de soi 
et du monde, l’homme nouveau de la cité communiste se 
740 suffira à lui-même, dans la jouissance de sa nature retrouvée. 
__ Pour lui sera résorbée la distinction du « tien » et du « mien » 
__ dans la possession, — du permis et du défendu dans l’ordre 
| moral, juridique et légal, — de la pensée et de ses objets, en 


. domaine religieux, bref toute opposition des hommes entre 
_ eux et avec l’univers. 


** | 
Vers ce sommet, tellement élevé qu'il en devient inacces- 
_ sible, le marxisme prétend entraîner l'humanité, En atten- 
dant, il proteste avec indignation contre FPexploitation des 
ÿ faibles, dénonce l’aliénation intolérable de l’homme moderne 
_et condamne la déchéance abjecte qu’entraîne un régime 
_ immoral. À un idéal de justice et de charité il prescrit de 
_ sacrifier généreusement les préférences et les intérêts per- 
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sonnels, déclarant bien haut que le bonheur promis n’est 
pas une vulgaire satisfaction des appétits inférieurs. 

Mais agir ainsi, défendre ceux qui ont raison contre ceux 
qui ont tort, n’est-ce pas soumettre les faits à l’autorité du 
droit, affirmer implicitement la primauté du spirituel et la 
supétiorité de l'âme sur, le corps ? N'est-ce pas porter des 
jugements de valeur absolus et supposer que l’homme a le 
pouvoir et le devoir de les réaliser dans sa conduite ? N’est-ce- 
pas s'élever au-dessus des facteurs économiques et des con- 
ditions sociales, jusqu’à l’Idée vraie, jusqu’à la Valeur morale, 
jusqu’à Dieu, bref renier le matérialisme au moment où on 
Pexalte. 

Si l’âme spirituelle n’est qu’une fiction, le libre arbitre 
une illusion, l’homme un animal supérieur, peut-on sans 
contradiction flagrante invoquer la justice ou le droit, con- 
damner lPégoïsme ou la violence. En réalité ce sont les aspi- 
rations morales, inhérentes à l’âme humaine, et les prin- 
cipes que vingt siècles de christianisme ont acclimatés dans 
le monde, que le marxisme s’efforce tacitement de drainer 
au, profit de sa cause. 

Précisément l'alliance de sentiments élevés avec un 
matérialisme athée constitue un paradoxe monstrueux, qui 
accuse la faiblesse congénitale du système et le ruine par la 
base. Tant il est vrai que le marxisme est, selon l'expression, 
de M. Blondel, une doctrine parasitaire, qui se nourrit d’em- 
prunts secrets à des idées qu’il renie dans ses formules et 
combat dans sa politique. Le matérialisme historique vit de 
l’impression confuse des valeurs traditionnelles, mais il Îles 
exploite avec des moyens destinés à les anéantir. 

Cet humanisme, sourd aux plus hautes aspirations de 
notre nature, diminue la taille de homme en le repliant sur 
lui-même et compromet le destin de la personne. Contraire- 
ment à ses intentions avouées, l’humanisme clos, qui refuse 
de se dépasser, devient en réalité inbumain. 


Auguste ETCHEVERRY. 


UNITÉ ET DISSIDENCE 


Bulletin du protestantisme français 


Au moment où éclata la guerre, le calvinisme français achevait 
une année d’expérience : la fusion des quatre Unions d’Eglises 
__ Réformées en une seule Eglise avait été décidée en avril 1938. 

_ Evénement considérable dont nous avons dit l'importance (1). 
L'année 1939 avait donc vu les premiers efforts de la nouvelle 
_ Eglise unifiée pour faire passer dans la pratique matérielle et 
_ spirituelle cette union de principe. 

_ A la fin de cette année d’essai, M. le pasteur Th. Gounelle 
 avouait que l’unité avait été réalisée surtout sur le papier : 
< dans beaucoup d’Eglises, surtout du Midi, rien n’est changé 
en réalité » (2). 

La guerre, la mobilisation des pasteurs, la difficulté plus 
grande d’exprimer l’unité dans des synodes communs, cet en- 
semble de circonstances n’a pas permis à l’année 1940 de faire 
avancer beaucoup l’œuvre d’unification réelle. 


Cette difficulté était inévitable après une longue habitude de 
_ dispersion et d’anarchie. Peut-être avait-on cru que l’enthou- 
_ … siasme collectif, manifesté par l’Assemblée Constituante de Lyon 
en 1938, suffirait à rendre tout facile, Cet espoir est déçu (3), 
mais l'Eglise unifiée garde sa courageuse volonté de vivre. La 
preuve en est que ni la guerre ni la défaite n’ont compromis 
l’œuvre entreprise. Cependant la séparation de la France en 
deux zones met l'Eglise Réformée dans des conditions bien défa- 
 vorables, au moment où elle essaie de centraliser son gouver- 
nement et de renforcer son autorité. 


En fait, le Conseil National de l'Eglise (organe permanent de 
direction) s’est scindé en deux tronçons, l’un pour la zone occupée, 


Ne A ; Au UE du protestantisme français, Etudes, t. 238 (1939), pp. 508-520 . 

ee | € -683, 
; (2) Th. Counelle, Libres réflexions sur les résultats de l’unité réformée, 
Christianisme social, juillet 1939, p. 20, } 
(3) Th. Roux, Le méthodisme en France, Paris, 1941, p. 241, 
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l’autre pour la zone libre qui garde la majeure partie du protes- 
tantisme réformé. Ainsi la vie de l'Eglise Réformée a continué 
en deux rythmes et les synodes régionaux ont pu avoir lieu dans 
les deux zones au début de 1941. 

D’ailleurs, la coordination entre ces deux moitiés de l'Eglise 
a été assurée dans une certaine mesure : à Lyon, en novembre 
1940, le Conseil National s’est réuni avec la participation, sauf 
erreur, de membres de la zone occupée. Et à Alès (6 au 8 mai 
1941), une réunion de la zone libre a voulu prendre le titre sym- 
bolique de Sÿynode National, car trois délégués de Paris rurent 
y apporter les vœux d’une sorte de synode semi-naticnai de Ja 
région occupée tenu à Paris le 25 mars 1941, sous le nom d’Assem- 
blée générale (4). 


* 
LE) 


Cependant, malgré la guerre et la défaite, une fraction des 
Eglises de droite reste rebelle à l’unité. On peut négliger les 
minuscules Eglises « libres » et « méthodistes » dissidentes qui 
‘se sont reconstituées : ce ne sont que des organes témoins ; mais 
il faut attacher une certaine importance à l’opposition que fait 
à la fusion de 1938 un groupe de paroisses du Midi, qui se sont 
organisées en « Union Evangélique » indépendante, pour sauver 
l « orthodoxie historique » du protestantisme contre le « moder- 
nisme » et l’ « indifférentisme doctrinal » de la nouvelle Eglise 
unifiée (5). 

Cette année, cette petite Union Evangélique dissidente, qui 
groupe à peine cinquante paroisses du Midi, a eu la belle audace 
d'ouvrir à Aix-en-Provence une faculté de Théologie, bien mo- 
deste, il faut l’avouer : elle ne compte que 4 étudiants réguliers 
et 5 étudiants non-bacheliers futurs « évangélistes », — seul 
le doyen est docteur en théologie, et l’on est un peu surpris de 
voir un docteur en droit chargé d’enseigner la Théologie bi- 
blique (6). Mais cette faculté-miniature ne doute pas d’elle-même 
et elle vient d’avoir le cran de fonder une revue de théologie de 
bonne tenue. 


(4) Evangile et Liberté, 21 et 28 mai 1941 ; Service Œcuménique de Presee, 
mai 1941, n° 9. 

(5) A. C. Fusion et confusion, Le Chrétien évangélique, Â®r février 1941, 
pp. 13-16. ii 

(6) Entente Evangélique, 15 mars 1941, p. 4. 
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Cette volonté de combattre l’unité du calvinisme français mé- 
. rite de nous arrêter : n’a-t-elle pas pour but de maintenir un 
_ certain nombre d’affirmations doctrinales que nôus partageons ? 


En effet, l'unification de 1938, résultat inespéré que nous avons 
accueilli avec respect et sympathie, n’a pu être obtenue qu'au 
prix d’une équivoque, il faut le rappeler : pour satisfaire les 
_ droites à tendance plus dogmatique, après d’interminables débats, 
l'Eglise unifiée a exprimé sa doctrine dans une «< Confession de 
_ Foi ». Mais à cause de l'extrême multiplicité des opinions, il a 
_ fallu rédiger cette confession en termes susceptibles des plus 
_ diverses interprétations : l'Eglise Réformée de France proclame 
sa foi en la déchéance de l’homme et au salut par la foi en Jésus- 
Christ, fils unique de Dieu, manifestation de l'amour du Créateur 
_ pour sa créature, mort pour nos péchés et ressuscité pour notre 
justification ; elle prend comme règle de foi le témoignage de 
. lV’Esprit-Saint à partir des Ecritures, et met à la base de son ensei- 
_ gnement les grands faits chrétiens affirmés dans l'Evangile et 
représentés dans ses sacrements. Mais elle a eu soin de ne pas 
_ définir ce qu’elle entend par la filiation divine du Christ, par la 
_ déchéance de l’homme, par la valeur salvifique de la croix, par 
# Tinspiration des Ecritures, par l’efficace sacramentaire ; et même 
_ elle a délibérément évité d’énumérer les « faits évangéliques » 
_ dont l’acceptation la discerne. 


D’autre part, pour ne pas heurter les tendances antidogmatiques 
_ des héritiers du vieux libéralisme, dans la liturgie de consé- 
cration des pasteurs, l'Eglise autorise officiellement le ministre 
de l'Evangile à ne pas s'attacher à la lettre des formules de la 
Confession de Foi. A première vue, il peut sembler qu’il n’y ait 
_ là que la réprobation d’un littéralisme qui s’arrêterait à la lettre 
et non à l’esprit de la doctrine ; en fait, les débats qui ont précédé 
celte rédaction le montrent, par ce texte de la liturgie de consé- 
cration l'Eglise Réformée s’est refusée à préciser ce que sont 
ces faits et ces doctrines évangéliques dont l'acceptation dis- 
tingue le chrétien réformé et lui fournit une règle de vie. 


C'est contre quoi se sont révoltés les dissidents évangéliques du 
Midi : ils situent l’habileté verbale de l'Eglise unifiée à la limite 
de ce que peut permettre en matière de franchise la plus laxiste 
des casuistiques. “e 


Il nous est plus facile, du dehors, de porter un jugement moins 
sévère : l’équivoque dans laquelle semble s'exprimer la foi de 


Hi 
À 
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l'Eglise unifiée traduit le drame où se trouve engagé le protestant 
qui a le souci de penser sa foi. 

Depuis le.xvr° siècle il est pris entre deux exigences anti- 
nomiques. Exigence d’un dogmatisme à valeur universelle 
d’abord : il se doit d'exprimer dans une formule énonçable le 
contenu de son expérience religieuse ; car, dans les conditions 
de fait de la psychologie humaine, l'appropriation intérieure d’une 
règle de vie n’est pas complète si elle n’est pas consciente, et elle 
n'est pas consciente si elle ne s’exprime pas. Or, en tant qu’elle 
est énonçable, cette formule dépasse l'individu qui lénonce ; 
s’il croit qu’elle est une approximation de la vérité, il ne peut 
pas ne pas lui donner une certaine valeur, provisoire, contingente, 
incommunicable äintellectuellement peut-être, mais universelle 
cependant dans la mesure où elle est un effort pour saisir la 
vérité. D’un point de vue social d’ailleurs, si la collectivité reli- 
gieuse est autre chose qu’une juxtaposition d'individus, elle 
n’existera que si elle peut s’exprimer le principe d’unité qui la 
fonde, principe qui par définition même a valeur collective. Les 
grands libéraux, tels un Sabatier (7), reconnaissent cette double 
nécessité. 


En second lieu, exigence de loyauté envers l’action intérieure 
de l'Esprit Saint qui éclaire l’âme du croyant à partir de l’Ecri- 
ture, mais l’éclaire de lumières étrangement diverses et incon- 
ciliables, d’où le principe du libre-examen, mortel pour le dogme, 
et qui n’est pas une simple manifestation d’anarchie doctrinale, 
mais au contraire, en son essence, est obéissance humble à la 
révélation intérieure, malgré son incompréhensible dispersion 
en doctrines contradictoires. 


Toute la question est de savoir si l'Esprit se manifeste exclu- 
sivement dans l’âme individuelle en son contact avec l'Ecriture. 
L'Eglise, sacrement du Christ, signe efficace de l'amour divin, 
insertion successive dans le temps et l’espace de l’unique et 
éternel sacrifice du Christ, n'est-elle pas le lieu de l'Esprit, moyen 
de grâce plus authentique, et même plus immédiat que l’ensemble 
des mouvements psychologiques intérieurs ? Cette vue de l'Eglise, 
sacrement du Christ (on pourrait dire : phénomène de l’Eternel, 
‘à condition de comprendre qu’il s’agit d’un phénomène en con- 
tinuité avec la réalité transcendante qu’il représente), c’est celle 


(7) A. Sabatier, Esquisse d’une philosophie de la religion, 9° éd., pp. 292-296. 


à 


de plus en plus claire qu’elle est un mouvement vivant en conti- 


æ 
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du catholicisme. Dans ces perspectives, le magistère doctrinal 
« est un aspect du principe sacramentaire selon lequel l’action 
_ éternelle du Dieu situé au delà du temps et de l’espace vient aux 


hommes charnels selon les nécessités temporelles et spatiales de 
leur nature. De ce principe sacramentaire l’Incarnation, mani- 
festation humaine du Verbe divin, est le fondement vivant, et 
les définitions doctrinales sont la manifestation sacramentaire 
de l'Esprit du Christ vivifiant sa Parole Ecrite, action du Christ 
inséparable de l’'Ecriture, comme l’Ecriture est inséparable de Lui. 
Cette manifestation prend forme conceptuelle parce qu’elle 
s'adresse à des esprits analytiques ; mais elle dépasse toujours 
dans sa portée le pur intellectualisme, car elle est destinée surtout 
à maintenir dans sa fécondité toujours nouvelle et toujours plus 


riche la vie intérieure dont le Christ est la source. 


Nous n’avons donc pas de peine à admettre que si le dogme 
doit entretenir la vie, il doit lui-même rester vivant. Maïs nous 


ne croyons pas que vie et évolution anarchique s’identifient. 


Surtout depuis Newman, l'Eglise catholique a pris une conscience 


nuité organique avec le Christ de l'Evangile par un développe- 


_ hasard des circonstances historiques, ni un devenir logique hégé- 


lien, mais une « création continue à partir d’un germe qui 


 transsubstantie ses propres éléments » ; c’est-à-dire quelque chose 
_ qui ressemble à la formation progressive et finalisée d’un corps 


vivant à partir de la cellule fécondée qui le précontient : « con- 


_ception grandiose à laquelle nombre de protestants ne feraient 


__ pas mal de réfléchir un peu », déclarait il y a quelques années 


un héritier du libéralisme, M. le pasteur A.-N. Bertrand (8). 
Evidemment cette théorie du développement ne prend sa valeur 
que si l’on admet la divinité du Christ au sens traditionnel : on 
a un développement voulu comme tel par le Verbe créateur pré- 
sept à chacun de ses moments. Si le Christ n’est qu’une très 
haute manifestation du divin, dont on évite de préciser les rap- 
ports avec Dieu, on ne pourra voir dans la vie de l'Eglise et de 
son dogme qu’un prolongement, nécessaire ou adventice, de 


l’action du Christ, mais non voulu par Lui : c’est, me semble-t-il, 
la position de la plupart des théologiens protestants français. 


(8) A, N. Bertrand, Le retour aux sources, dans : L'’Affirmation Pro- 


testante, conférences prononcées à l’Oratoire du L 
Paris, 1936, p. 95. 2 ouvre (par divers pasteurs). 
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Parce que jusqu'ici ils ’ont presque pas fait état de ce principe 
du développement organique, les penseurs protestants sont pris 
entre deux positions extrêmes dont l’alternance et le recoupe- 
ment font l’histoire de la Réforme : un dogmatisme statique qui 
est la négation de la vie, ou bien un antidogmatisme radical qui 
est la négation de l'Eglise et de tout contenu du message du 
Christ ; cet antidogmatisme naît fatalement du dogmatisme pro- 
testant. 


La première position, celle du dogmatisme, se caractérise par 
un attachement littéral à l’Ecriture dont on se fait une idole. 
Tout ce qui n’est pas explicitement dans l’Ecriture est contraire 
à la foi ; tout ce qui est dans l’Ecriture est de foi obligatoire, 
et ce qui est dans l’Ecriture, c’est ce qu’y ont vu les grands réfor- 
mateurs du xvi° siècle. C’est l « orthodoxie historique » telle 
que la retiennent les Eglises dissidentes du Midi de la France et 
telle que l’a surtout proposé feu le doyen Doumergue dans une 
série d'ouvrages de vulgarisation qui ne dénotent pas une pensée 
des plus souples (9). | 

Cette position « orthodoxe historique » est abandonnée par la 
majeure partie des réformés français, car elle soulève immédiate- 
ment de redoutables questions. Une énorme difficulté surgit quand 
on veut déterminer ce qui est explicitement dans l’Ecriture : 
l'Evangile n’est pas un catéchisme ; c’est le simple témoignage 
de ceux qui ont vu le Verbe de vie ou de leurs disciples immé- 
diats, — les épitres, celles de Paul en particulier, ne sont pas 
des traités de théologie, mais des écrits de circonstance à propos 
des besoins spirituels immédiats des communautés. 


Si l’on veut en exprimer le contenu, comme l’exigent les cen- 
ditions de la pensée humaïne, une première élaboration s’impose 
pour discerner d’abord les faits fondamentaux et pour les énon- 
cer : cela suffit à diviser les esprits dans notre protestantisine. 
Mais la difficulté subsisterait même si tout le monde se mettait 
d'accord avec les orthodoxes pour reconnaître comme fonda- 
mentaux les faits suivants : Jésus est Christ, Fils de Dieu, il est 
né d’une Vierge, il est Sauveur, il est ressuscité des morts, il 
siège à la droite du Père, il a promis de revenir pour un juge- . 


istiani est-i 1 - -Bois 

9) E. Doumergue, Le Christianisme est-il chrétien ? Fontenay-sous ; 

or. La Bible (Etudes et conférences données à la 7° Assemblée. générale de 

l’Union des chrétiens évangéliques) Vauvert, 1927 ; L'esprit protestant (Vauvert, 
1926), etc. 
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ment : il n’y a de salut que par la foi en Lui et non par les œuvres 
de la Loi ; l'Eglise est née de Lui ; il a laissé des signes sacra- 
mentaux en mémoire de Lui. Or, aucune de ces affirmations ne 
se suffit à elle-même : chacune a donné naissance à toute une 
gamme d’interprétations contradictoires entre lesquelles force est 
bien de choisir, sous peine de ne plus tenir qu’une formule vide 
“de tout contenu. 

L’orthodoxie protestante entreprend alors la tâche désespérée 
de montrer que seule son interprétation née au xvi° siècle est 
conforme à l’Ecriture. Elle essaie de le démontrer à des protes- 
tants qui ne se prétendent pas moins agis par l'Esprit Saint que 
les docteurs orthodoxes qui veulent leur imposer leur dogme : 
en lisant le même texte sacré, le même Esprit Saint leur inspire 
des interprétations incompatibles avec celles de l’orthodoxie. Au 
nom de quoi l’orthodoxie pourrait-elle imposer son interpréta- 
tion ? Question devant laquelle aucune orthodoxie protestante ne 
peut tenir. 

Il est donc fatal qu’à l’orthodoxie historique vienne s'opposer 
un antidogmatisme violent : le libéralisme du x1x° siècle, tel que 

 l’exprimait Gabriel Monod, par exemple, quand il définissait le 

_ protestantisme : « la série illimitée des formes religieuses de Ia 
libre pensée » (10). De nos jours, il n’y a plus guère de libéraux 
aussi radicaux. Chez ceux mêmes qui n’ont aucune sympathie pour 
l’orthodoxie, on accepte que la foi s'exprime, on reconnaît à 
l'Eglise une certaine mission de codifier socialement pour son 
temps et son milieu la manière contingente dont elle entend 
le message du Christ (11). Mais c’est réintroduire la difficulté à 
laquelle se heurte l’orthodoxie : ce pouvoir doctrinal, modeste et 
contingent, que l’on reconnaît à l'Eglise, quelles en sont la valeur 
et la portée ? 

A cette question, même ceux qui se préoccupent de restaurer 
une autorité doctrinale dans l'Eglise tournent court. Pour M. le 
pasteur M. Bœgner, par exemple, à la limite, l'Eglise est infail- 

_lible, mais seulement quand elle est « unie dans l'amour » (12), 


(10) Cité par H. Hauser, La naissance du protestantisme, Paris, 1940, p. 116. 
un M. Bœygner, MES Ha de l'Eglise, dans : Origine et Nature de l'Eglise, 
'ences prononcées a faculté de Théologi É 
OM e ologie de Paris (par divers pasteurs), 
(12) M. Bœ&gner, Qu'est-ce que l'Egli ren | 
) st-c glise, conférences données à l'Eglise 
réformée de Passy, Paris, 1931, p. 102. C’est dans ce volume qu’on TRE 
curieuse méprise : l’auteur croit que les mots « puissance obédientielle » s'appliquent 
aux fidèles catholiques en tant qu’ils sont soumis à une obéissance. Or, le terme 
de puissance obédientielle n’a qu'un sens : en ontologie scolastique il désigne 
le degré le plus infime de virtualité toute négative. ! (p. 46). À ps 
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ce qui revient à dire que dans les conditions présentes les Eglises 
particulières ne sont pas un sûr organe de discernement de la 
Parole de Dieu, qu’elles ne nous proposent pas leurs confessions 
de foi comme des règles de vie intérieure émanées de Dieu. 

On peut faire la même constatation à propos du plus vivant 
mouvement religieux protestant de nos jours, auquel se rattachent 
beaucoup de jeunes penseurs protestants français : je veux parler 
du réveil qui se réclame de Karl Barth et qui reprend avec un im-* 
mense succès les affirmations originales de Luther et de Calvin. fl 
se place, d’ailleurs, à un tout autre point de vue que nos orthodoxes 
historiques français, qui paraissent un peu pauvres de pensée à 
côté de cet ouragan. Or, le néo-dogmatisme barthien n’échappe 
pas, lui non plus, à cette nécessité interne qui fait toujours naître 
le ferment de l’antidogmatisme individualiste du sein même 
des restaurations du dogme protestant. 


Loin de moi la pensée de nier l’authentique valeur religieuse 
du barthisme : Barth est le seul auteur protestant moderne chez 
qui les catholiques peuvent chercher un aliment spirituel. Nous 
ne pouvons que nous réjouir de voir une réaction contre le ratio- 
nalisme, l’immanentisme plus ou moins panthéiste, le vague 
théisme d’un Troelsch, d’un Schleïiermacher ou d’un Jean Réville. 
Nous saluons la restauration des valeurs surnaturelles : la trans- 


cendance divine, — l’absolue nouveauté de la révélation, — 
l’aspect intérieur de la foi, — la gratuité du don de Dieu, — la 
christologie de Nicée, — la valeur unique de vie qu'offre le 


mystère, seule expression possible du grand paradoxe d’amour 
où se résume la révélation et qui est le Christ-Dieu, Tout-Autre 
devenu le Tout-Semblable.. 


Mais il reste que le néo-dogmatisme, délibérément, se fonde 
sur l'expérience religieuse individuelle de son initiateur. Barth, 
en effet, entend retrouver le sens exact de l’Ecriture et spéciale- 
ment de St Paul. Il croit y parvenir par une méthode extrêmement 
intéressante : c’est seulement en refaisant l'expérience du choc 
contre le mystère des choses ou le mystère de Dieu qu’a subi un 
philosophe, un poète ou un docteur qu’on le comprend vrai- 
ment ; l'analyse historique et positive des conditions de déve- 
loppement de sa pensée n’y suffit pas. C’est donc la vie intérieure 
même de l’apôtre Paul que, par un génial effort d’approfondisse- 
ment et de coïncidence spirituelle, Barth prétend avoir retrouvée. 
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Bien sûr, il ne veut nullement démontrer le bien-fondé de son 
intelligence intérieure de St Paul ; son seul but est de rendre 
témoignage de cette intelligence suscitée en lui par l'Esprit Saint, 
et d’être ainsi le moyen dont se servira peut-être l'Esprit pour 
provoquer la même expérience à partir du texte de l’Ecriture 
chez ceux qu’atteint la parole du théologien (13). 

Tout n’est pas à rejeter de cette théorie de la connaissance 
religieuse dans son opposition à un rationalisme de la foi. 

Mais, en son principe, elle nie la possibilité de tout rationabile 
obsequium, elle se refuse à toute intelligence humaine de l'expé- 
rience religieuse individuelle, à toute justification analytique de 
la soumission de la foi, même après coup et sous la lumière de 
grâce : par là, elle enlève à l’expérience religieuse tout moyen 
universel d'expression et de contrôle. Par ce nouveau biais on 
retombe dans le même subjectivisme que le reste de la Réforme. 
C’est ce que M. Maurice Blondel a vigoureusement reproché au 
barthisme : « s’imaginer sans méthode de contrôle qu’une inspi- 
ration subjective fait d'un homme linstrument du bon plaisir 
d’un Dieu, sans rapport avec tout l’ensemble de nos certitudes 
naturelles, c’est canoniser le sens propre en ouvrant arbitraire- 
ment la porte à la diversité des fanatismes et à l’exaltation des 
faux mysticismes » (14). 

Ainsi Barth ramène le protestantisme à son point de départ : 
comme Îles premiers réformateurs, et avec quelque chose de leur 
génie et de leur profondeur de besoin religieux, il propose l’ex- 
pression (dialectique tant qu’on voudra) de l’expérience qu'il a 
eue de l’action de Dieu en lui par la Bible. Cette expression peut 
s'imposer à de nombreuses âmes à cause du génie religieux de 
son auteur, et parce qu’elle est le moyen pour beaucoup d’esprits 
de communier à son expérience, Mais le barthisme refuse de se 
plier aux exigences critiques d’une intelligence qui pour lui est 
tout entière sous le péché et absolument incapable de Dieu, 
même s’il s'agit de l'intelligence de l’homme justifié, image el 
ressemblance de Dieu d’après la Genèse ; ce pessimisme ne 
suffit pas à écarter les exigences de l'intelligence critique, car 
elles naissent du prophétisme barthien lui-même : à partir de 


(3) Sur ce point : O. Cullmann, Les 
Re 00! À problèmes posés par la méthode exé- 
Frs Fe 4 ue de Karl Barth, Revue d'Histoire et de Philosophie religieuses, 


(14) Bulletin de la Soci i i 
décembre 1933, p. 219, ociélé française de Philosophie, 32 année, se, du 23 
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l'élan barthien le témoignage intérieur, de nouveau, suscite la 
diversité des expériences contradictoires, comme il l’a fait à 
partir de Luther et de Calvin, et rien ne permet de fournir un 
critère de ce témoignage intérieur anarchique. 

Ainsi les faits nous montrent que, par une logique interne, 
le protestantisme est poussé à nier la valeur des formulations 
dogmatiques, même quand, par une autre nécessité intérieure, 
il se sent obligé de les réintroduire comme l'indispensable aliment 
de l’expérience du Dieu vivant. 

Dans ces conditions, si l’on veut conserver la notion d’Eglise, 
et par conséquent déterminer les conditions requises pour 
faire partie de l'Eglise du Christ, il n’est qu’une attitude pos- 
sible : reconnaître comme authentiquement chrétiens tous ceux 
qui se réclament de l'Evangile et du Christ, qui y cherchent une 
solution du problème de la vie, une justification du don de soi, 
un apaisement devant le triomphe extérieur du mal, quelle que 
soit l’idée qu’ils se font du Christ et de son message. 

C’est à ce minimum qu'est nécessairement ramenée la pensée 
protestante, quand elle prend conscience des conditions concrètes 
d'existence d’une collectivité, dont elle reconnaît que la négation 
est mortelle pour la vie religieuse. 

Peut-être ces réflexions permettent-elles de mieux comprendre 
ce qui semble équivoque dans la position doctrinale de la nou- 
velle Eglise unifiée française. Si, en fait, elle s’est refusée à 
exprimer sa foi tout en ayant l’air de la définir, c’est parce qu’elle 
a senti l’impossibilité de sacrifier une des deux exigences contra- 
dictoires qui la sollicitent, prise qu’elle est entre la nécessité 
d'affirmer un dogme et l’impossibilité de lui donner une valeur 
universelle. Cette position, que la vie lui a imposée, a été pour le 
calvinisme français le seul moyen de réaliser une unité longue- 
ment et douloureusement désirée, 

Doit-on conclure que dans ces conditions l’unité est extérieure 
et purement administrative ? Consiste-t-elle simplement en ce 
que les différentes tendances acceptent de se supporter dans 
un même cadre ? Non, il faut voir plus profond. Sous cette unité 
artificielle, il y a un sentiment sincère qui a rendu possible à 
ces esprits loyaux une fédération qui semble équivoque : les 
protestants de nuances dogmatiques inconciliables savent cepen- 
dant que, sous leurs formulations diverses de l’essence du chris- 
tianisme, se retrouve une même attitude vis-à-vis du Christ Jésus, 
du seul fait qu’ils l’acceptent comme le Sauveur, comme celui 
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qui a les paroles de la vie éternelle, comme la plus haute mani- 
festation possible de l'amour de Dieu ; tous cherchent en lui la 
Vie. Et si les solutions qu’ils trouvent au contact de son messag® 
sont contradictoires, cependant ils communient tous dans une 
même recherche ; c’est au Christ comme au seul qui puisse 
répondre, qu'avec une commune inquiétude et dans une com- 
mune question, ils demandent ce qu’est l’homme et ce qu'est 
Dieu. Malgré la scandaleuse diversité des réponses, ils ont cons- 
cience de cette communauté initiale. Cette attitude religieuse 
permet, reconnaissons-le, une unité suffisante pour que l'appar- 
tenance à une même Eglise, sans être profonde ni féconde, ne 
soit cependant pas d'ordre purement administratif. 


La position dont on a essayé ici de comprendre l'esprit 


me semble la seule possible pour le protestantisme. Elle est dans 


la logique de son histoire ; elle est l’aboutissement nécessaire des 
principes posés par les réformateurs sans qu'ils en aient vu la 
portée ; elle est la seule admissible si l’on veut garder dans les 
conditions concrètes du protestantisme actuel un sens positif 
à la notion d’Eglise et un contenu à l’idée de protestantisme (15). 

Cette conclusion, la minorité évangélique du Midi de la France 
ne se résout pas à l’admettre. Elle sent trop combien il est dan- 
gereux d’accepter une variation anarchique sans principe de 
direction ; elle se refuse à croire que le message du Christ n'ait 
pas de contenu exprimable, 


Position désespérée dans le cadre du protestantisme, parce que, 
en dehors d’un magistère, manifestation sociale de l'Esprit saint, 
il n’y a pas de moyen imaginable de transformer l'inspiration 
intérieure en norme ayant valeur universelle, C’est le pasteur 
Th. Gounelle qui le fait remarquer à la minorité dissidente : 
dans le protestantisme «+ la pureté doctrinale est un feu follet 
insaisissable, Quel magistère la décrétera ? » (16). 


La minorité dissidente a droit cependant à tout notre res- 
pect, parce que, contre la vie elle-même, elle veut sauver une 
essentielle valeur religieuse. Si le Christ a vraiment été une 
manifestation de l'amour de Dieu ; si l’âme découvre en 


lui dans son expérience l’objet absolu de l'Amour, si c’est 


(5) C’est la conclusion de M. H. Hauser dans un petit livre théologi- 


quement superficiel, mais fort intelligent : Naï 4 
LES à gent issance du protestantisme, Paris, 


(16) Th. Gounelle, loc, cit., p. 20. 
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une nécessité humaine, d'autre part, qu’une religion s’ex- 
prime dans une doctrine et s’incarne dans une forme sociaie, 
est-il concevable que le degré d'appartenance du Christ au divin 
soit inconnaissable, — que l'expérience religieuse n’ait aucun fond 
commun exprimable en langage universel, — que la collectivité 
religieuse n’ait d'autre forme d’unité qu’un commun pros- 
ternement au pied du Christ, sans que ce prosternement ait même 
sens pour tous, sans que ce Christ soit le même pour tous ? Qui 
ne voit que dans ces conditions le christianisme est appauvri 
jusqu’à la limite au delà de laquelle il ne serait plus qu’un mot ? 
L'Eglise n’est plus que la collectivité des individus qui tous, et 
chacun séparément, cherchent dans le Christ un moyen d’aller 
à Dieu ; maïs ce Christ, à la personne de qui ils veulent se ratta- 
cher, ce n’est plus une personne une, il devient aussi divers et 
innombrable que la poussière des individus qui se réclament de 
Lui, il est principe d’opposition autant que d’unité. 

Ainsi une double logique : les uns, l’immense majorité, parce 
qu’ils voient trop clairement qu’est impossible une unité doctri- 
nale protestante, se résignent plus ou moins explicitement à 
vider presque entièrement le message du Christ de tout contenu 
exprimable et nécessaire, de manière à garder au christianisme 
un certain aspect social et universel. Les autres sentent qu’un 
tel abandon engage sur une voie qui aboutit à la négation du 
christianisme et, de toute leur âme, ils veulent donner valeur 
universelle à ce qui est inspiration individuelle. Situation tragique . 
et qui ne manque pas de grandeur. Les âmes qui s’y débattent 
et qui cherchent le Christ dans toute leur loyauté sont sans 
aucun doute des âmes de bonne volonté. x 


C3 
+ % 


Comment ne serions-nous pas émus en le constatant : bien 
que nos routes divergent, il nous reste une valeur religieuse fonda- 
mentale dans laquelle nous pouvons nous aussi communier avec 
nos frères protestants, je veux dire cette attitude que l’on vient 
de décrire et qui fait l’unité positive du protestantisme, cet acte 
commun par lequel tous nous reconnaissons le Christ au moins 
comme celui qui peut, seul, donner réponse à notre angoisse 
devant le mystère de l’homme et de Dieu. ch 

On peut même découvrir une base commune plus religieuse, 
car souvent l'attitude vivante est plus profonde que les formules 
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dans lesquelles elle cherche à s’exprimer : en face du Christ, c'est 
une attitude d’adoration au moins implicite que spontanément 
prennent les âmes protestantes ; même lorsqu'elles se refusent 
à reconnaître la divinité du Seigneur, par leur vie elles le traitent 
comme si elles le tenaient pour le Verbe éternel de Dieu. Peut- 
être sous les négations déjà, plus sûrement sous le doute, nous 
retrouvons ainsi une adoration du Christ, adoration qui s’ignore. 

Dans ces conditions, plus nous approfondirons en nous, de 
chaque côté des infranchissables barrières dogmatiques, la con- 
naissance intime et vivante de Jésus-Christ, notre Dieu et notre 


frère, plus aussi nous travaillerons dans l’obscurité de la foi à 


un rapprochement dont, humainement, la réalisation nous semble 
si lointaine. 

C’est dans cet esprit que je veux signaler chez nos frères ré- 
formés français une intelligence plus sympathique de la spiri- 
tualité catholique. 


Trop souvent, la polémique protestante traite le catholicisme 


en religion inférieure, adonnée à la magie et à la superstition. 


Nous a-t-on assez vanté la « majorité spirituelle » des protes- 
tants par opposition à la « minorité spirituelle » des catholiques ? 
Nous a-t-on assez répété que notre piété se bornaïit à des pratiques 
extérieures imposées du dehors par une autorité tyrannique (17). 
Généralement, avouons-le, cette candeur nous amuse ; mais 
au bout d’un certain temps cette suffisance agace, et, malgré nous, 
ces lignes méchantes de Claudel nous reviennent à l’esprit : 
« Ne reste pas si raide, à pauvre protestant ! oublie ta science, 
oublie ta propreté, oublie ta vertu, oublie ton inestimable supé- 
riorité, oublie ta propriété, oublie ce self que tu as constamment 
à la bouche, oublie la maison de ton Père. » (18). 

Ce petit mouvement de mauvaise humeur serait mesquin, je le 
reconnais. Et je n’ai que trop conscience de la peine que peut 
faire à nos frères séparés une inintelligente polémique catho- 
lique... 

Aussi suis-je heureux de constater dans une élite pro- 
testante un intérêt marqué pour notre vie intérieure, On lit 


(7) Un historien protestant, M. E. G. Léonard, note que « cette assurance 
naïve de la supériorité de son culte et de l’infériorité totale de l’autre » se 
po en Le de conversion chez le jeune protestant quand il découvre 
e vral visage du catholicisme : Problèmes et expérience 
français, 1940, pp. 67-68. # ne eu ce « 


(18) Paul Claudel, Un poète regarde la croix, Paris, 1935, p. 249. 
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nos auteurs catholiques chez les protestants ; je ne parle pas 
de cette littérature, dite de dévotion, qui nous encombre de ses 
platitudes, mais de nos grands auteurs spirituels. C’est ainsi 
que les œuvres de dom Marmion sont le livre de chevet de 
bien des protestants (19). Et, quelquefois, chez ceux qui ont 
pris contact avec l’authentique piété catholique, nous trouvons 
des résonances étonnantes et de spontanés redressements de 
préjugés séculaires : un homme qui est préoccupé de vie inté- 
rieure, M, le pasteur B. Bouttier, directeur du séminaire de la 
faculté de théologie de Paris, a pu écrire un éloge de l’obéissance 
catholique que nous n’attendions certes pas sous une plume pro- 
testante et qui révèle une exacte intelligence de cette vertu de 
forts : « c’est pour le chrétien, une ascèse, un exercice d’humilité, 
une abdication effective du moi, d’autant plus nécessaire que 
l'âme est plus haute. une forme de cette « pauvreté en esprit » 
devant laquelle s'ouvrent les portes du royaume des cieux... » (20). 

Il est, dans le même sens, un témoignage tout récent et des 
plus caractéristiques : s’il est un reproche que le protestantisme 
a adressé au catholicisme, c’est bien d’asservir les âmes par la 
direction spirituelle où le prêtre usurpe le rôle de l'Esprit saint. 
Or, voici que devant une faculté de théologie protestante un 
maître de conférence de cette faculté vient de soutenir une 
thèse de doctorat pour montrer que la direction est une néces- 
sité pour les âmes (21). Cela seul serait un précieux point de 
contact avec nous, Mais nous sommes frappés de constater que 
ce théologien, authentiquement protestant, a puisé une grande 
partie de sa doctrine spirituelle chez les grands maîtres catho- 
liques. I] ne les connaît d’ailleurs que de seconde main, et il 
n’a évidemment pu prendre contact avec la direction catholique 
qu’à travers les lettres de direction, qui sont la forme la moins 
féconde de la collaboration spirituelle : lacunes inévitables et qui 
ne font que mettre en relief l'effort qu'a fait l’auteur pour rendre 
justice à la vie spirituelle catholique. 

Sans doute nous trouvons encore chez M. J.-D. Benoît bien 
des inexactitudes dans l’exposé de nos principes. Je ne les 


(19) Dom Idesbald Van Houtryve, L'esprit de dom Marmion, Paris, 1939, p. 9, 
(20) G. Bouttier, L'Eglise éducatrice de la piété, dans Origine et Nature 
de l’Eglise, Paris, 1939, p. 192. À à 
@1) J.-D. Benoît, Direction spirituelle et protestantisme. Etude sur la légi- 
timité d’une direction protestante, (Etudes d'histoire et de philosophie religieuse 
publiées par la faculté de théologie protestante de l’Université de Strasbourg, 


n° 37), Paris, 1940. 
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relèverai pas ; je préfère insister sur les rapprochements qui 
sont nés spontanément du seul fait que ce protestant d’une 
rare objectivité a étudié avec sympathie l’âme catholique. 

Nous pouvons accepter sa psychologie des rapports de la grâce 
et de l’effort humain, psychologie que soutend une théologie im- 
plicite qui n’est pas très éloignée de la nôtre. 

Il montre que la direction, « loin d’être une invention humaine 
faite pour asservir les consciences », est « dans la ligne de l'Evan- 
gile sans être dans l'Evangile » (22) ; si le protestantisme l’a 
méconnue, c’est par un individualisme contre lequel il faut réagir. 
La vraie direction catholique, M. le pasteur Benoit le reconnait, 
n’est pas une direction autoritaire (les cas que cite l’auteur sont 
pathologiques) ; elle est une collaboration spirituelle, conforme 
aux exigences du corps mystique, et selon le mot du P. Léonce 
de Grandmaison, elle tend à apprendre au dirigé à se passer de 
_ directeur. Mais c’est là un idéal ; en fait, la plupart des âmes ont 

toujours besoin de collaboration : 

« Inutile ?.… La direction le devient-elle jamais ? Le protes- 
tantisme se flatte de conduire les âmes à leur majorité spirituelle, 
en réalité ne les abandonne-t-il pas trop souvent à leur solitude 
spirituelle ? Et n’y a-t-il pas un certain orgueil à prétendre se 
passer des conseils et de l'appui de guides éprouvés ? Cette indé- 
pendance farouche et ombrageuse n'est-elle pas chez beaucoup 
une cause de stérilité ? On prétend obéir à Dieu et non point aux 
hommes, et on ne voit pas que ce sont les hommes souvent qui 
peuvent nous rappeler les commandements de Dieu, ou nous re- 
procher les défaillances dont nous n'avons peut-être pas cons- 
cience. D'ailleurs on est bien obligé de constater que ce sont 
les âmes les plus humbles qui recherchent le plus volontiers ces 
conseils et cette direction, sans être pour cela de ces + âmes 
femelles » que n’aimait pas saint François de Sales. Quant à ja 

-soi-disant majorité spirituelle de ceux qui s’enveloppent dans un 
isolement splendide, en général, elle ne les mène pas haut. Il n’est 
pas faux que dans une certaine obéissance aux hommes, quand 
on reconnait en eux des ministres de Jésus-Christ, et quand on est 
amené à voir dans ce qu'ils disent des exigences divines, il y ait 
un acte d'humilité qui peut être l’occasion d’un véritable progrès 
spirituel... » (23). 


(22) Ibid., p. 100 ; — p. 51 (le mot s'applique à la fête de N 
ne trahissons pas la pensée de l’auteur). MÉLS NRA Le 1e Fee 
(23) Ibid., p. 122. 
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Affirmer ainsi la nécessité d’une collaboration spirituelle, ce 
n’est nullement nier la grâce ni attenter à la souveraineté de Dieu : 
M. le pasteur Benoît note très justement que toute vie spirituelle 
suppose une dialectique de quiétisme et de volontarisme : un 
abandon total à l’efficace de Dieu et un engagement personnel, 
humain, de tout l'être. Et en cela le théologien protestant se 
rapproche du principe sacramentaire qui nous est: si cher : « Dieu, 
écrit-il, s’est à certains égards rendu dépendant de l’homme, il 
a accepté de se laisser ordinairement saisir par certains gestes 
de l’homme, et de donner, si l’on peut dire, prise sur lui » ; il y 
a donc des conditions humaines, des « intermédiaires de grâce », 
des « points d’attache de la grâce » (24). Cette vue qu’il a acquise 
dans sa connaissance des âmes vivantes l’amène à renier le 
« pessimisme radical » de tant de réformés : « on peut se deman- 
der si le dogme de la corruption totale de l’homme n’est pas une 
de ces vues absolues, un de ces a priori métaphysiques, qui ne 
trouvent leurs justification que dans l’esprit de système en dehors 
de toute donnée morale ou psychologique » (25). Et il va jusqu’à 
dire qu'il faut « ‘aider la grâce » (26), formule aussi peu protes- 
tante que possible, provocante volontairement, et qu’il faudrait 
nuancer : « nous sommes une des deux mains de Dieu, celle qui 
peut entraîner par l’extérieur, alors que l’autre saisit par le 
dedans » (27), écrivait Antoine Martel, mais cette première main 
de Dieu est une grâce aussi... 

Que l’on comprenne bien : je ne veux nullement annexer M. le 
pasteur Benoît au catholicisme, ni voir dans cette thèse, coper- 
nicienne à certains égards, la marque d’un rapprochement doc- 
trinal. Non ; mais, d’une part, une intelligence mutuelle plus 
sympathique et plus irénique, — d’autre part, une communauté 
d’attitude dans la prière et la recherche de la sainteté sont, sans 
aucun doute, des contributions invisibles puissantes à l’effort vers 


l’unité du corps du Christ. 
L% 


Pouvons-nous faire plus ? Récemment la Gazette de Lausanne 
a publié une série d’articles sous ce titre : « Le grand problème du 
xx siècle », auxquels l « archevêque » réformé français, M. Marc 


(24) Ibid., pp. 137, 138, 145. 
(25) P. 148. 

26) P. 156. 

Si Antoine Martel, Rapport aux journées universilaires de Montpellier, 1931, 


dans Lettres, 1924-1931, 1'e éd., p. 171. 
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Bœgner, a fait écho dans le Figaro du 15 septembre. Ce grand 
problème, c’est contre les forces antichrétiennes qui submergent 
le monde la formation d’un front unique des chrétiens. 

« Une trève inter-ecclésiastique doit être proclamée d'urgence », 
écrit M. Bœgner, et des moyens de contact permanents institués 
entre les confessions, pour que « sans méconnaître l’importance 
de leurs divergences dogmatiques, liturgiques ou ecclésiastiques » 
elles défendent ensemble « ce qui les unit, ce qui est proprement 
l’objet de leur foi, leur raison d’être primordiale, le motif con- 
traignant de leur apostolat et de leur espérance ». 

Et c’est spécialement à l'Eglise catholique que s’adresse M. 
Bœgner : « Dans ces conjonctures aussi graves que décidera 


- V’Eglise catholique romaine ? S’enfermera-t-elle avec rigidité dans 


sa doctrine de l’unité ? Se prêtera-t-elle, partout où ils se révè- 
leront nécessaires, à des contacts entre représentants qualifiés 
des diverses confessions, espérés, attendus, j'ose le dire, par un 
grand nombre de non-catholiques ? » 

Je n’ai pas mission pour répondre au nom de l'Eglise. Mais 


commént un pareil appel ne retentirait-il pas dans nos cœurs ? 
_ Comment, devant le paganisme qui monte, ne sentirions-nous pas 


ce qui nous unit ? Le pape Pie XII, dans sa première encyclique, 
a tenu à le souligner : 

< Nous ne voulons pas passer sous silence, écrivait-il, quel écho 
de reconnaissance ont suscité dans Notre cœur les vœux de ceux 


qui, bien que n’appartenant pas au corps de l'Eglise catholique, 


n'ont pas oublié dans la noblesse et la sincérité de leurs senti- 
ments tout ce qui, ou dans l’amour de la personne du Christ, ou 
dans la croyance en Dieu, les unit à Nous... » (28). 

Sans doute n’y a-t-il pas de difficulté théorique majeure: à ce 


que catholiques et protestants s'unissent pour lutter pratiquement 


contre le paganisme, selon des modalités qu'il ne m’appartient 
pas de préciser, en défendant ensemble les valeurs religieuses 
qui leur sont communes. 

Mais ce n’est pas décourager notre bonne volonté, au contraire, 
que d’oser voir les difficultés à cette action commune. 

Dans l’état actuel du protestantisme, impuissant qu'il est à se 
définir à lui-même ce qui est valeur essentielle dans le christia- 
nisme, à penser « l’objet de sa foi », il est malaisé de trouver 


28) Su i : < 
er 7 mmi Pontificatus, 20 oct. 1939, Documentation catholique, 1939, n° 947, 
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entre protestants et catholiques un terrain commun définissable. 
J’ai essayé de montrer ici, avant d’avoir pris connaissance de 
appel de M. Bœgner, comment on peut découvrir au moins 
des attitudes religieuses analogues ; il serait souhaitable que les 
protestants essaient de s'exprimer sans équivoque ce qu'implique 
leur attitude religieuse. 

La difficulté la plus vive restera toujours que nos frères protes- 
tants et nous, nous ne comprenons pas de même façon le rôle 
de la doctrine : pour nous, catholiques, elle est l’insertion de 
PEsprit de Dieu dans notre réalité terrestre. Les protestants, 
de la meilleure foi du monde, parce qu’ils n’attachent pas la 
même importance au dogme, ont toujours tendance à nous de- 
mander implicitement d’en faire abstraction, de le passer sous 
silence ; sans s’en rendre compte, ils attendent de nous des 
gestes qui équivaudraient à une abdication pratique du dogme, 
et ils sont douloureusement étonnés d’un refus qu’ils ne com- 
prennent pas. 

Je sais que cette attitude, que notre absence des mouvements 
œcuméniques, est un scandale pour le protestantisme, Mais je 
supplie nos frères séparés d’essayer de le comprendre : pour nous, 
c'est une question de loyauté envers Dieu et son Christ. 

Un compromis par lequel l'Eglise passerait sous silence sa 
doctrine de l'unité serait, pour nous, une trahison envers 
ce que nous croyons être le message vivant du Seigneur, le 
retentissement en nous de la Parole souveraine du Dieu vivant. 
Ce serait trahir l’esprit pour sauver le corps. Nos frères séparés 
ne veulent évidemment pas nous demander de faire un geste 
qui subjectivement serait une mauvaise action ; ils ne veulent 
pas nous demander de justifier des moyens subjectivement immo- 
raux par la nécessité d’assurer une fin pour sainte qu’elle soit : 
ce serait nier toute la morale chrétienne, et la morale tout court. 
S’ils veulent nous démontrer que ce que nous croyons subjective- 
ment immoral est objectivement licite, libre à eux : mais dès lors 
ils s'engagent de nouveau sur le terrain dogmatique de la nature 
de l'Eglise, c’est-à-dire dans les voies de l’opposition, non dans 
celles de l’unité d’action.…. 

On dit qu’à la diète de Worms, sommé de se rétracter, Luther 
aurait lancé son fameux : Ich kann nicht anders ! « Je ne puis 
pas autrement ! ». Même si le mot est légendaire, la légende ne 
fait que styliser l’histoire, car Luther aurait employé une for- 
mule plus expressive encore : « À moins que je ne sois convaincu 
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par le témoignage de l’Ecriture ou l'évidence de la raison, je ne 
° - puis et ne veux révoquer quoi que ce soit, car agir contre ma 
conscience ne serait ni sûr ni honnête ». 

Il y allait de l’unité du corps du Christ... 

Et cependant qui blâmerait Martin Luther de s'être refusé à . 
ce qui subjectivement aurait été pour lui un mensonge, quoi qu'il 
en soit de l’aspect objectif de la question ? Que nos frères séparés 
ne s’étonnent donc pas quand nous reprenons le cri du vieux 
moine saxon : Ich kann nicht anders ! Qu'ils le sachent : pour 
nous aussi la division de la chrétienté est une douleur et un 
scandale ; de toute notre foi nous demandons à Dieu de réaliser 

la prière du Christ pour lunité de la manière qu’Il voudra. 
__ Qu'ils le comprennent : nous leur sommes reconnaissants de 
l'appel à une action commune qu’ils nous adressent ; pourvu 
qu’on ne nous demande pas implicitement de sacrifier notre 
conscience (ce qui ne serait pas un moyen de sauver le christia- 

_ nisme), nous pouvons collaborer avec eux pour la défense du 
message du Christ, à condition qu'ils soient capables de s'entendre 

_ pour nous dire ce qu’ils s’approprient de ce message. 

__: Maïs de toute façon, c’est par un effort réciproque pour vivre 
plus loyalement du Christ, pour respecter leur mutuelle bonne 
volonté, que protestants et catholiques créeront peu à peu la 
possibilité Ge rencontres plus fécondes. 


Robert ROUQUETTE. 


REVUE DES LIVRES 


Charles Gine. — Le Juste Prix. — Presses Universitaires de France. 
Paris, 1941. 289 pages, Prix : 30 fr. 


Tous ceux qui ont entendu des leçons professées au Collège de 
France par Ch. Gipe au cours de l’hiver 1921-1922, ou qui ont pu 
les lire dans les petits recueils, aujourd’hui introuvables, où elles 
furent d’abord publiées, seront heureux de les retrouver dans ce vo- 
lume. Dans son style simple et humain, avec sa vieille sagesse et une 
pointe de malice, Gide met à la portée des profanes les considérations 
les plus techniques sur le coût de revient et les mouvements des prix. 
Mais l’économiste se double ici d’un croyant : Gide se fait l’apôtre 
d’une cause : celle des coopératives. Peut-être sa ferveur l’a-t-elle 
même entrainé à une certaine inimitié vis-à-vis du marchand, alors 
que le trust et les grands magasins, on ne parlait pas encore des 
magasins de vente à prix unique, trouvent grâce devant lui, comme 
si le prix le plus bas était nécessairement le plus juste. Peut-être y 
a-t-il aussi un peu d’utopie dans cette foi en l’avènement de la coopé- 
rative, base d’üun régime nouveau. Mais ces réserves laissent intact 
le grand mérite de ce livre : jamais l'institution dont les pauvres 
Pionniers de Rochdale eurenf les premiers l’idée en 1844, n’a été 
sans doute si intelligemment défendue, et jamais on n’en a fait res- 
sortir aussi bien toute la portée sociale et éducative. ; 


Pierre P1Go. 


Henri DE MAN. — Après Coup. — Bruxelles 1941. — Editions de la 
Toison d’Or. In-8°, 328 pages. Prix : 40 fr. 


Sous ce titre, M. Henri de Man vient de publier ses mémoires. 
A priori, l’on ne peut qu'être en défiance devant une telle publication, 
faites dans les circonstances actuelles et concernant une personna- 
lité comme celle de M. Henri de Man. Trop de mémoires justificatifs, 
trop d’apologies personnelles cherchent, et parfois réussissent, à se 
faire jour pour que nous ne soyons pas tentés de classer celle-ci 
parmi les autres. Pourtant, à la lecture, on se garde difficilement 
d'oublier ce préjugé, et la conclusion laisse au jugement le choix 
de se prononcer entre une suprême habileté ou une émouvante 
sincérité. Peut-être, à la réflexion, ces deux inspirations sont-elles 
fondues dans le volume. Peut-être telle ou telle justification ne pré- 
sente-t-elle qu’un aspect des événements : après tout, on ne peut de- 
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mander à M. de Man de nous faire une confession générale. Mais dans 
l’ensemble, nul doute que la sincérité ne l'emporte. « Tout compte 
fait, déclare l’auteur dans sa préface, ce que j'ai dû taire dans ce livre 
est peu de chose à côté de ce que j'ai pu dire ». 


L'évolution du socialisme de M. de Man est passionnante à obser- 
ver. Si son attachement du Parti Ouvrier Belge a quelque chose de tou- 


_ chant (mais aussi d’indispensable, soyons justes !), si ses rapports et 


démêlés avec M. Vandervelde ou M. Van Zeeland sont finement ana- 
lysés, on en arrive tout de même, en fin de compte, à se demander 


È quel est aujourd’hui le contenu de la fidélité socialiste du leader belge. 


Dépouillé de toutes les vieilleries du vocabulaire et de l'idéologie 
marxiste, animé d’une conscience nette de la valeur personnelle et des 
responsabilités du chef, au sens allemand de ce mot, son socialisme 
est devenu sens social profond, aigu, et rend à n’en pas douter un son 


chrétien. La critique du régime parlementaire est un chef-d'œuvre du 


genre : 
« Parmi ceux que j'ai vu à l’œuvre de près au cours de mon assez 
brève carrière politique, il y avait un pourcentage au moins aussi élevé 
d'hommes intelligents et honnêtes et bien intentionnés que dans n’im- 


_ porte quel autre secteur de l’activité humaine ; les incapables étaient : 
__ relativement peu nombreux, les amoraux ou les corrompus l'exception. 
Ce qu’il y a de terrible, c’est qu'avec une aussi grande majorité de 


gens estimables, le régime ait offert tant de facilité à l'imposture et 


si peu à la vérité... ». 


L’hommage rendu au roi Léopold par M. de Man est des plus 


‘émouvants, comme est émouvant le bref exposé de ses convictions 


religieuses. « Si de Man était catholique, il serait liturgiste », me 


. disait — en 1936 — quelqu'un qui le connaissait bien et m'avait 
accompagné lors d’une entrevue. J'ai toujours conservé le souvenir 


de ce mot. En lisant « Après coup » j'en ai bien souvent vérifié la 
justesse. Pourquoi liturgiste ? Sans doute parce que, catholique, de 
Man ne pourrait pas l'être à moitié, ] 


Victor DILLARD. 


Paule et Nicole DELAITTRE. — L’Offrande. — Aubanel père, Avignon, 
1941, 126 pages. Prix : 17 fr. 


C’est un recueil de cinq nouvelles, alertes, vivantes et assez dra- 
matiques. Les auteurs nous promènent des Etats-Unis en France, de 
France en République Argentine, de l'Argentine en Ukraine, et de 
l'Ukraine en Algérie. Certaines inexactitudes, comme aussi certaine 


outrance ou invraisemblance dans les caractères trahissent de l'inex- 
périence. 


Jules COURTILLES. 


LES ÉVÉNEMENTS 


19 Septembre. — Les troupes allemandes s'emparent de Kiev. 


20 Septembre. — Un statut détaillé de la profession de pharma- 
cien paraît au Journal Officiel. 


21 Septembre. — A la suite d’attentats commis contre des mem- 
bres isolés de l’armée d’occupation, le Maréchal lance un appel aux 
Français de la zone occupée. 


22 Septembre. — Visite du Maréchal Pétain à Chambéry. 
Le gouvernement bulgare déclare « l’état de danger ». 
23 Septembre. — Visite du Maréchal à Annecy. 


L'ancien député communiste Jean Catelas, est condamné à mort, 
à Paris, pour menées criminelles contre la sûreté de l'Etat. 


24 Septembre. — Le Maréchal visite Aix-les-Bains, Rumilly. 


L’Angleterre demande à l'Afghanistan d’expulser les ressortissants 
allemands. 


26 Septembre. — Des éléments blindés allemands pénètrent en 
Crimée. 
28 Septembre. — Le Maréchal Pétain qu’accompagne l'amiral 


Darlan inaugure la Foire de Lyon ; puis parcourt le vignoble beau- 
jolais. 
Publication d’une note britannique à la Finlande tendant à ame- 


ner ce pays à cesser la guerre contre la Russie et à retirer ses troupes 
sur les frontières de 1939. 


. Le colonel Knox, secrétaire d’Etat à la marine américaine, de- 
mande l’abrogation de la loi de neutralité. 


Le premier anniversaire du pacte tripartite donne l’occasion 
à divers hommes d’Etat japonais et allemands de préciser leurs points 
de vue. 


Prise de la ville de Tchang-cha, capital du Hounan, par les Ja- 
ponais. 
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; 29 Septembre. — Ouverture à Moscou de la conférence tripartite 
_ destinée à organiser l’aide anglo-américaine à l’U. R. S. S. M. Staline A 
_ reçoit lord Beaverbroock et M. Harriman, chefs des délégations, en 
présence de MM. Molotov et Litvinof. L c 


M. Myron Taylor, de passage à Londres, est reçu par M. Chur-* 
chill. 


De nombreuses personnes, parmi lesquelles d’anciens généraux, 
sont exécutées dans le Protectorat de Bohême-Moravie, pour menées 
_ anti-allemandes. 


‘ 


30 Septembre. — Un Conseil de Justice politique est créé. Il s 


_ donnera son avis au chef de l'Etat pour l’aider à juger les respon- 
_ sables de la défaite. : 


# 


k 1% Octobre. — Publication d’un nouveau statut des fonction- 

_ naires. Nomination des 6 premiers « Commissaires du Pouvoir » ; 
le vice-amiral Gouton est nommé «< Commissaire général du Pou- 
_ voir ». : 


& Les Finlandais prennent Pétrozavodsk, capitale de la Carélie 
_ orientale. 


La Conférence tripartite de Moscou termine ses travaux. 


3 Octobre. — Dans un discours au Palais des Sports, à Berlin, le 
. chancelier Hitler donne des éclaircissements sur les motifs et les ré- 
_ sultats de la guerre contre la Russie. 


Li M. Elias, chef du Gouvernement de Bohème-Moravie, est condamné 
_ à mort « pour haute trahison ». 


S 5 Octobre. — L’Acte constitutionnel n° 10 impose le serment de 
É fidélité aux fonctionnaires. 


7 Octobre. — M. Roosevelt adresse un Message au Congrès de la 


_ Fédération américaine du travail, en vue du = 
règlem 
conflits sociaux. ' slement pacifique des 


A » | 
ï L'Etat de Panama se prononce contre l’armement des bâtiments 
ie de commerce étrangers naviguant sous pavillon panaméen 


n. 


Po" 


_ Le gérant : Louis LABOUREUR, 
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Vient de paraître : 


Albert BESSIÈRES 


Cinq conférences d'actualité : 
Révolution Snirituelle 
Par le sens de la dignité humaine. 
Par le culte des héros et des martyrs. 
Par le culte de l'effort. 
Par le culte de l'honneur. 


Par le culte des héros de la fierté et du sacrifice. 


Un volume ]60 pages : 15 francs ; franco : 16 fr. 50 
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| 
Hyac. MARÉCHAL, O. P. 


Hot Ros are 


° partie : L'idée du Rosaire. 


2° partie : Liturgie du Rosaire. 


Un volume 80 pages : 9 francs ; franco : 10 francs 


Adresser toutes demandes aux Editions Pays de France, à Issoudun (Indre) ou chez 


tous les Libraires catholiques. — Mandats au nom de M. L. KELLER, à Issoudun, 
C. C. P. Lyon 904-40, 


Editions / SPES ‘’ - Issoudun 


: FT 1 
Deux ouvrages indispensables à tous ceux qui che:chent 


une ‘solution ‘= POUR SORTIR: LES ACER 
BAGSPEINEr €: 
Suzanne FOUCHÉ 


Aide-mémoire de l'Enquêteur 


Le vade-mecum de tous les Travailleurs sociaux, de fous les 
Maires et Secrétaires de Mairies, des cadres de Jeunesse, comme des 
bienfaisants bénévoles. Deux cent cinquante lois, classées, en un 
plan très clair, apportant la solution cherchée à la misère. secourant 
la famille, permettant d'élever l'enfant et de secourir le vieillard. 

Tous les français snucieux de la reconstruction nationale 
devraient avoir ce petit manuel qui tient dans une poche ou dans 
un Sac. 


1 volume cartonné de 296 pages, 30 fr. : franco 33 fr. 
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Vient de paraître : 


du même auteur 
LY # 
Ca 
Les lois sociales, arides et froides, deviennent vivantes dès qu'on 
les applique à des difficultés concrètes. Ce volume présente, résolus 
dix cas où, sans conseils éclairés, l'homme aurait pu tomber dans le 


désespoir ou l'erreur, et La lechnique décrite prouve que c'est le 
meilleur de soi qu'il faut mettre au service des autres. 


l volume broché de 128 pages, 18 fr. ; franco 19 fr. 50. 


Pour toutes commandes d'ouvrages, 


écrivez aux Editions S$ 
(Indre), ou chez tous les Libraires cath. on 


oliques. Mandats au nom de M. Lucien 


KELLER, à Issoudun. C. C. P, Lyon 904-40. 


